演唱會(huì )場(chǎng)館的熒光棒匯成星海時(shí)，林溪的指尖在英語(yǔ)課本上劃出歪扭的痕跡。舞臺上的主唱正嘶吼著(zhù)《自由宣言》，震耳欲聾的鼓點(diǎn)透過(guò)座椅傳來(lái)，震得她指尖發(fā)麻。
“不喜歡？” 沈雨薇側過(guò)頭，溫熱的氣息拂過(guò)她的耳廓，“要是覺(jué)得吵，我們可以提前走?！?/p>
林溪搖搖頭，把課本往包里塞了塞。書(shū)的扉頁(yè)夾著(zhù)三枚一元硬幣，是她昨天在花園里撿到的，邊緣已經(jīng)磨得發(fā)亮，卻被她像珍寶似的藏著(zhù) —— 這是她擁有的、為數不多的 “私人財產(chǎn)”。
散場(chǎng)時(shí)人潮涌動(dòng)，沈雨薇很自然地牽住她的手。女人的掌心溫暖而有力，指尖牢牢扣住她的指縫，像戴著(zhù)副柔軟的手銬。林溪被裹挾在人流里，看著(zhù)周?chē)閭H們打鬧的身影，突然覺(jué)得掌心的硬幣硌得慌。
“想吃點(diǎn)什么？” 沈雨薇在路口停下，霓虹燈在她臉上投下斑駁的光影，“前面有家夜市，據說(shuō)烤冷面很正宗?！?/p>
林溪的心臟猛地一跳。夜市是她流浪時(shí)最向往的地方，昏黃的路燈下，滋滋作響的油鍋旁，藏著(zhù)最鮮活的人間煙火?！昂??！?她的聲音帶著(zhù)不易察覺(jué)的雀躍，指尖悄悄攥緊了那三枚硬幣。
烤冷面的鐵板上騰起白霧，蔥花和香菜的香氣混著(zhù)孜然味撲面而來(lái)。老板手腳麻利地翻拌著(zhù)面條，油星濺在圍裙上，留下點(diǎn)點(diǎn)焦黃的印記?！皟煞菁拥凹幽c，多放辣椒?！?沈雨薇掏出手機掃碼時(shí)，林溪突然攥著(zhù)硬幣擠到前面。
“我…… 我自己付?！?她把三枚硬幣放在鐵板邊緣，金屬碰撞發(fā)出清脆的叮當聲，像在宣告某種微小的勝利。
沈雨薇的目光落在硬幣上，眉頭幾不可察地蹙了一下。老板笑著(zhù)把硬幣收進(jìn)錢(qián)盒：“小姑娘真乖，還自己付錢(qián)呢?！?/p>
回去的路上，林溪的烤冷面沒(méi)怎么動(dòng)。沈雨薇握著(zhù)方向盤(pán)的手指關(guān)節泛白，車(chē)載音響里的輕音樂(lè )也掩蓋不住沉默的尷尬?？斓絼e墅區時(shí)，女人突然開(kāi)口：“那些硬幣哪里來(lái)的？”
“花園里撿的?！?林溪的指尖摳著(zhù)塑料袋的邊緣，“張媽說(shuō)掉在土里會(huì )生銹，我就收起來(lái)了?！?/p>
沈雨薇把車(chē)停在車(chē)庫，卻沒(méi)立刻熄火。她轉過(guò)身，車(chē)內的頂燈在她臉上投下明暗交錯的光影：“以后想要什么，告訴我就行，不用自己攢錢(qián)?！?/p>
“我不是要攢錢(qián)?！?林溪的聲音帶著(zhù)委屈，“只是覺(jué)得…… 它們挺好看的?！?/p>
“好看也不行?！?沈雨薇的語(yǔ)氣突然變得強硬，伸手拿過(guò)她的包，“把剩下的硬幣給我?！?/p>
林溪愣住了，手指下意識地護住包：“為什么？那是我撿的……”
“在這棟房子里，沒(méi)有什么東西是‘你的’?！?沈雨薇的指尖劃過(guò)包帶，動(dòng)作帶著(zhù)不容置疑的篤定，“包括你這個(gè)人?！?/p>
這句話(huà)像盆冷水，澆滅了林溪所有的雀躍。她看著(zhù)沈雨薇從包里翻出那三枚硬幣，指尖捏著(zhù)硬幣在掌心來(lái)回摩挲，最終放進(jìn)自己的風(fēng)衣口袋?！耙院蟛粶试俨剡@些東西?！?女人的聲音冷得像冰，“我不喜歡別人在我眼皮底下搞小動(dòng)作?！?/p>
回到房間時(shí)，林溪發(fā)現書(shū)桌上的英語(yǔ)課本被翻開(kāi)著(zhù)，扉頁(yè)上的硬幣壓痕格外醒目。沈雨薇站在窗邊打電話(huà)，語(yǔ)氣帶著(zhù)她從未聽(tīng)過(guò)的嚴厲：“讓張媽明天把花園徹底搜一遍，不準留下任何零錢(qián)…… 對，一分都不行?！?/p>
林溪的心臟像被什么攥緊了。原來(lái)那三枚硬幣刺痛的，不是沈雨薇的控制欲，而是她對 “私有” 這個(gè)概念的絕對掌控。在這棟房子里，她連擁有三枚硬幣的權利都沒(méi)有。
深夜的鎖舌輕響響起時(shí)，林溪還坐在床邊發(fā)呆。月光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，在地板上投下道細長(cháng)的光帶，像條通往外界的路。她想起夜市老板手里的錢(qián)盒，想起那些叮當作響的硬幣，突然很想念流浪時(shí)的日子 —— 那時(shí)的她一無(wú)所有，卻擁有隨時(shí)離開(kāi)的自由。
沈雨薇的腳步聲在門(mén)口停了停，似乎猶豫了片刻，最終還是轉身離開(kāi)了。林溪摸著(zhù)空蕩蕩的口袋，突然覺(jué)得那三枚硬幣像面鏡子，照出了她的渺小與無(wú)力。
第二天早餐時(shí)，餐桌上多了個(gè)精致的錢(qián)夾。沈雨薇把錢(qián)夾推到她面前，真皮的表面印著(zhù)細膩的花紋：“里面有張副卡，密碼是你的生日。想買(mǎi)什么直接刷，不用攢硬幣?！?/p>
林溪看著(zhù)錢(qián)夾里的信用卡，金色的卡面在晨光里泛著(zhù)冷光。這哪里是給她花錢(qián)的自由，分明是給她的消費裝上了監控 —— 每筆支出都會(huì )清清楚楚地出現在沈雨薇的賬單上。
“我不要?！?她把錢(qián)夾推回去，指尖在桌面上劃出細小的劃痕，“我不需要這么多錢(qián)?！?/p>
沈雨薇的目光沉了沉，拿起三明治的手頓在半空：“這不是商量，是命令?！?她頓了頓，語(yǔ)氣放緩了些，“你是我帶回來(lái)的人，總不能讓你過(guò)得太寒酸?！?/p>
這句話(huà)像根針，輕輕刺破了林溪最后的倔強。她知道自己沒(méi)有拒絕的權利，就像沒(méi)有權利擁有那三枚硬幣一樣。在這棟房子里，沈雨薇的話(huà)就是規矩，容不得半點(diǎn)質(zhì)疑。
下午去福利院教畫(huà)畫(huà)時(shí)，林溪看著(zhù)孩子們用硬幣做游戲，突然覺(jué)得眼睛發(fā)酸。有個(gè)小男孩把一枚五角硬幣送給她：“林溪姐姐，這個(gè)給你，亮晶晶的很好看?！?/p>
她的指尖剛碰到硬幣，就被沈雨薇輕輕按住。女人的掌心帶著(zhù)微涼的體溫，對著(zhù)小男孩笑得溫柔：“姐姐不需要這個(gè)，阿姨給你們買(mǎi)新的玩具好不好？”
小男孩開(kāi)心地跑開(kāi)了，林溪卻看著(zhù)沈雨薇把那枚五角硬幣扔進(jìn)垃圾桶，金屬碰撞的脆響在安靜的教室里格外刺耳。
回去的路上，林溪沒(méi)說(shuō)話(huà)。她看著(zhù)車(chē)窗外倒退的樹(shù)影，突然明白沈雨薇沒(méi)收的不是硬幣，而是她心里那點(diǎn)微弱的、想要逃離的念頭。那些叮當作響的硬幣，像一個(gè)個(gè)小小的路標，提醒著(zhù)她外面的世界有多精彩，而她的世界，只有這棟房子那么大。
沈雨薇似乎察覺(jué)到她的低落，在路口停下買(mǎi)了支棉花糖。粉色的糖絲在陽(yáng)光下像朵蓬松的云，遞到她面前時(shí)，女人的指尖帶著(zhù)黏黏的糖漬：“別不高興了，下次想要什么，直接告訴我?！?/p>
林溪咬了口棉花糖，甜膩的滋味在舌尖蔓延，卻蓋不住心里的苦澀。她知道，從沈雨薇沒(méi)收那三枚硬幣開(kāi)始，她就徹底失去了自己選擇的權利。在這棟溫暖而堅固的囚籠里，她能做的，只有接受沈雨薇安排的一切，包括那些看似自由的、被精心監控的 “給予”。
口袋里空蕩蕩的，再也沒(méi)有硬幣碰撞的叮當聲。林溪看著(zhù)手里的棉花糖，突然覺(jué)得自己就像這團被精心塑形的糖，看似柔軟甜蜜，卻早已失去了原本的形狀。