巴黎國立高等美術(shù)學(xué)院（école nationale supérieure des Beaux-Arts）古老的石砌拱門(mén)下，穿梭著(zhù)來(lái)自世界各地的藝術(shù)朝圣者?？諝饫飶浡?zhù)松節油、陳年石膏粉塵和一種難以言喻的、混合著(zhù)野心與焦慮的復雜氣息。林溪裹在深色外套里，左手依舊習慣性地縮在袖口深處，像揣著(zhù)一個(gè)無(wú)法示人的秘密。她穿過(guò)鋪著(zhù)磨損石板的走廊，腳步聲在空曠的回廊里顯得格外清晰、孤單。
她的臨時(shí)畫(huà)室位于主樓頂層一個(gè)偏僻的角落。與其說(shuō)是畫(huà)室，不如說(shuō)是一個(gè)堆滿(mǎn)廢棄石膏像和蒙塵畫(huà)架的儲藏間隔出來(lái)的狹小空間。光線(xiàn)從高處一扇狹長(cháng)的、布滿(mǎn)灰塵的窗戶(hù)斜射進(jìn)來(lái)，照亮空氣中懸浮的、緩慢沉浮的塵埃顆粒?？諝獗?，帶著(zhù)一股陳腐的霉味。
林溪走到她的畫(huà)架前。畫(huà)架上繃著(zhù)的，依舊是那塊被她用炭筆瘋狂涂抹過(guò)的亞麻布。那些狂暴、混亂、如同黑色風(fēng)暴般的線(xiàn)條，在冰冷的日光下，呈現出一種令人心悸的原始力量。這不是一幅畫(huà)，更像是一塊凝固了痛苦和掙扎的黑色傷疤。
她沉默地看著(zhù)。沒(méi)有拿起畫(huà)筆。只是看著(zhù)。
“嘿！新來(lái)的？”一個(gè)帶著(zhù)濃重東歐口音的女聲在門(mén)口響起。
林溪轉過(guò)頭。門(mén)口站著(zhù)一個(gè)身材高挑、染著(zhù)火焰般紅發(fā)的女孩，穿著(zhù)沾滿(mǎn)顏料的工裝褲，嘴里嚼著(zhù)口香糖，眼神銳利而好奇地打量著(zhù)林溪的畫(huà)布，又掃過(guò)她纏著(zhù)紗布的左手。
“哇哦……”紅發(fā)女孩吹了個(gè)泡泡，泡泡啪地一聲破裂，“這……挺有沖擊力的。不過(guò)，伊莎貝拉教授可不喜歡這種……嗯……未經(jīng)馴服的‘表達’?！彼柭柤?，語(yǔ)氣帶著(zhù)一絲不以為然的調侃，“她喜歡‘精確’和‘秩序’，就像她本人一樣?！彼隽藗€(gè)夸張的、刻板的手勢。
伊莎貝拉·杜邦（Isabelle Dupont）。林溪的導師。一個(gè)在巴黎藝術(shù)界以嚴謹、理性、近乎苛刻的古典技法要求而聞名的女人。她的工作室以培養出擁有“完美線(xiàn)條”和“精確色彩”的畫(huà)家著(zhù)稱(chēng)。
“謝謝提醒?！绷窒穆曇舾蓾?，沒(méi)有任何情緒起伏。她收回目光，重新投向那片混亂的黑色。
紅發(fā)女孩撇撇嘴，似乎覺(jué)得無(wú)趣，轉身離開(kāi)了。
林溪依舊站在原地。伊莎貝拉教授喜歡精確和秩序？像數學(xué)公式一樣精確？像坐標系一樣秩序井然？
她緩緩抬起那只纏著(zhù)紗布的左手。紗布邊緣，暗紅色的血漬如同永不褪色的印記。她看著(zhù)掌心那道被紗布掩蓋的、猙獰的裂口。精確？秩序？她的人生，她的情感，她的傷痛，哪一樣符合精確和秩序？
她猛地抓起旁邊一支最粗的炭筆！筆尖狠狠戳向畫(huà)布上那片最混亂的黑色區域！
嗤——！
炭筆尖在亞麻布粗糙的紋理上發(fā)出刺耳的摩擦聲！力道之大，幾乎要將畫(huà)布戳穿！黑色的粉末如同骯臟的雪片，簌簌落下！她在原有的混亂之上，更加瘋狂地疊加！涂抹！刻劃！讓那些黑色的線(xiàn)條更加糾纏！更加狂暴！更加……無(wú)序！
仿佛在用這種近乎自毀的方式，向那個(gè)要求“精確”和“秩序”的世界，發(fā)出無(wú)聲的、充滿(mǎn)痛楚的咆哮！
然而，當第一堂伊莎貝拉教授的“人體結構與動(dòng)態(tài)素描”課真正開(kāi)始時(shí)，林溪才深刻體會(huì )到“精確”和“秩序”這兩個(gè)詞在巴黎高美意味著(zhù)什么。
巨大的階梯畫(huà)室里，彌漫著(zhù)松節油和人體模特身上散發(fā)出的、混合著(zhù)油脂和汗水的特殊氣味。伊莎貝拉教授站在畫(huà)室前方，像一位指揮千軍萬(wàn)馬的將軍。她穿著(zhù)一身剪裁利落的深灰色套裝，銀灰色的頭發(fā)一絲不茍地盤(pán)在腦后，鼻梁上架著(zhù)一副金絲眼鏡，鏡片后的目光銳利如鷹，掃視著(zhù)臺下每一個(gè)學(xué)生。
“線(xiàn)條！線(xiàn)條是繪畫(huà)的骨骼！”她的聲音不高，卻帶著(zhù)一種穿透性的力量，清晰地送進(jìn)每個(gè)人的耳朵，法語(yǔ)發(fā)音精準得像手術(shù)刀，“每一根線(xiàn)條都必須有其存在的理由！必須精確地表達結構！表達空間！表達力量！”
她走到一個(gè)學(xué)生的畫(huà)板前，指著(zhù)上面一條描繪模特大腿肌肉的線(xiàn)條：“這里！弧度偏差了3度！導致整個(gè)腿部的力量感完全喪失！擦掉！重畫(huà)！”
“這里！肩胛骨的轉折點(diǎn)模糊不清！你以為你在畫(huà)什么？印象派的迷霧嗎？！精確！我要看到骨骼的支撐點(diǎn)！”
畫(huà)室里鴉雀無(wú)聲，只有鉛筆劃過(guò)紙張的沙沙聲和模特細微的呼吸聲?？諝饽氐萌缤U塊。學(xué)生們個(gè)個(gè)屏息凝神，額頭滲出細密的汗珠。
林溪坐在后排角落。她面前的畫(huà)紙上，模特優(yōu)美的背部曲線(xiàn)在她筆下卻顯得僵硬、扭曲。她試圖用眼睛去捕捉那些肌肉的起伏、骨骼的轉折，但腦海里卻不斷閃現出混亂的畫(huà)面：繃帶、支架、蒼白的手指、油污的優(yōu)惠券、機場(chǎng)安檢門(mén)后那塊被她碾碎的血痂……這些碎片瘋狂地干擾著(zhù)她的視線(xiàn)和判斷。
她的線(xiàn)條猶豫、顫抖、斷裂。完全無(wú)法達到伊莎貝拉教授要求的“精確”和“力量”。
伊莎貝拉教授的腳步停在了她的畫(huà)板前。
林溪的心臟瞬間提到了嗓子眼！她能感覺(jué)到那道冰冷審視的目光落在她的畫(huà)紙上，也落在她那只下意識縮進(jìn)袖口的左手上。
伊莎貝拉教授沉默了幾秒鐘。畫(huà)室里靜得可怕。
然后，她伸出手指，沒(méi)有觸碰畫(huà)紙，只是虛虛地點(diǎn)在林溪畫(huà)的那條描繪模特脊柱的線(xiàn)條上。那條線(xiàn)歪歪扭扭，毫無(wú)力量感。
“Disorder.”（混亂。）伊莎貝拉教授的聲音平靜無(wú)波，卻像冰錐刺入林溪的耳膜，“完全的混亂?！彼哪抗鈴漠?huà)紙移開(kāi)，落在林溪蒼白的臉上，鏡片后的眼神帶著(zhù)一種毫不掩飾的審視和一絲不易察覺(jué)的失望，“線(xiàn)條是思想的外化?；靵y的線(xiàn)條，源自混亂的思維?！?/p>
她微微停頓，目光似乎不經(jīng)意地掃過(guò)林溪藏在袖口的左手：“Painting requires precision, not chaos born of... distraction.”（繪畫(huà)需要精確，而非源于……分心的混亂。）
最后那個(gè)詞“distraction”（分心），她咬字清晰，帶著(zhù)一種意味深長(cháng)的重量。
說(shuō)完，她沒(méi)有再看林溪一眼，徑直走向下一個(gè)學(xué)生。
林溪僵在原地。臉頰火燒火燎。周?chē)瑢W(xué)的目光如同細小的針，刺在她裸露的皮膚上?；靵y的思維……分心……伊莎貝拉教授精準的評判，像一把手術(shù)刀，剖開(kāi)了她試圖用狂暴炭筆掩蓋的虛弱內核。
她低頭看著(zhù)自己畫(huà)紙上那扭曲的線(xiàn)條?？粗?zhù)自己那只在袖口下微微顫抖的左手?；靵y。是的，她的世界一片混亂。從澄宇中學(xué)的血色風(fēng)暴，到巴黎閣樓的冰冷絕望，再到此刻畫(huà)室里被精準解剖的狼狽。
精確？秩序？那是屬于顧嶼白那個(gè)世界的語(yǔ)言。那個(gè)由坐標系、函數、冰冷邏輯構筑的、曾經(jīng)讓她仰望又畏懼的世界。而她，似乎永遠無(wú)法企及。
下課鈴聲如同赦令。學(xué)生們如釋重負，收拾畫(huà)具的聲音打破了死寂。林溪卻像被釘在了椅子上，一動(dòng)不動(dòng)。
“嘿，別太在意?！蹦莻€(gè)紅發(fā)東歐女孩（林溪后來(lái)知道她叫索菲亞）湊過(guò)來(lái)，拍了拍她的肩膀，語(yǔ)氣帶著(zhù)點(diǎn)同病相憐的安慰，“伊莎貝拉對誰(shuí)都這樣。她就是一臺行走的精密儀器。不過(guò)……”索菲亞瞥了一眼林溪的畫(huà)紙，聳聳肩，“她說(shuō)得對，線(xiàn)條確實(shí)有點(diǎn)……嗯，飄?！?/p>
林溪沒(méi)有回應。她只是默默地收拾起自己糟糕的畫(huà)稿，低著(zhù)頭，快步離開(kāi)了那個(gè)讓她窒息的空間。
回到冰冷的閣樓。窗外又下起了淅淅瀝瀝的冷雨。林溪沒(méi)有開(kāi)燈。她走到畫(huà)架前，看著(zhù)那塊被她用炭筆瘋狂涂抹過(guò)的畫(huà)布?？癖┑暮谏€(xiàn)條在昏暗中如同凝固的傷口。
她拿起一支削尖的HB鉛筆。筆尖冰冷。她走到窗邊那張充當書(shū)桌的舊木箱旁。上面散落著(zhù)法語(yǔ)藝術(shù)史筆記、語(yǔ)法書(shū)，還有幾張她隨手涂鴉的、試圖理解伊莎貝拉要求的“精確”線(xiàn)條的練習稿——上面畫(huà)滿(mǎn)了歪歪扭扭的幾何體和比例分割線(xiàn)。
她拿起一張空白的速寫(xiě)紙。沒(méi)有畫(huà)模特。沒(méi)有畫(huà)風(fēng)景。
她只是用那支冰冷的鉛筆，極其緩慢地、極其專(zhuān)注地，在紙的中央，畫(huà)下了一個(gè)標準的、橫平豎直的——平面直角坐標系。
X軸，Y軸。原點(diǎn)。四個(gè)象限。線(xiàn)條清晰，精準無(wú)誤。如同用尺子比著(zhù)畫(huà)出來(lái)的一樣。
然后，她的筆尖懸停在原點(diǎn)上方。停頓了很久很久。
窗外的雨聲敲打著(zhù)玻璃。閣樓里冰冷刺骨。
終于，筆尖落下。
不是點(diǎn)。
不是線(xiàn)。
而是極其緩慢地、帶著(zhù)一種近乎自虐般的專(zhuān)注，在那個(gè)坐標系的第四象限（負，負）區域，用極其細密的筆觸，一筆一筆地、反復地、用力地涂黑！
筆尖劃過(guò)紙張，發(fā)出沙沙的、令人心悸的聲響。力道越來(lái)越大！越來(lái)越重！鉛筆芯在反復的涂抹下不堪重負，“啪”地一聲折斷！尖銳的斷口在紙面上劃出一道深深的、刺目的白痕！
林溪的動(dòng)作猛地頓??！她看著(zhù)那道刺穿第四象限濃重黑色的白痕。像一道無(wú)法愈合的傷口。
她喘著(zhù)粗氣。胸口劇烈起伏。左手的傷口在寒冷和用力下隱隱作痛。
她看著(zhù)那片被她用鉛筆反復涂抹、最終被一道白痕撕裂的、濃黑如墨的第四象限。那片象征著(zhù)“負負得正”的區域，此刻只剩下混亂、壓抑和一道無(wú)法彌合的裂痕。
精確？秩序？
她畫(huà)出了最精確的坐標系。
卻用最混亂的方式，將它徹底涂黑、撕裂。
她猛地將那張紙揉成一團！狠狠砸向冰冷的墻壁！紙團撞在墻上，發(fā)出沉悶的聲響，又無(wú)力地滾落在地。
她頹然地靠在冰冷的墻壁上，滑坐在地。黑暗中，只有她粗重的喘息聲。
不知過(guò)了多久。她緩緩抬起頭。目光落在墻角那堆被她從國內帶來(lái)的、為數不多的行李中。一個(gè)不起眼的硬殼文件夾露了出來(lái)。
她爬過(guò)去，抽出文件夾。里面沒(méi)有畫(huà)稿。只有幾張打印出來(lái)的、邊緣已經(jīng)磨損的A4紙。
那是顧嶼白在教導處為她爭辯時(shí)提交的、那份用數學(xué)建模論證臺風(fēng)意外的手稿復印件。紙張上布滿(mǎn)了密密麻麻的公式、推導過(guò)程、冰冷的符號和邏輯鏈條。在結論部分，他用清晰的字跡寫(xiě)著(zhù)：【結論：林溪在此事件中，位于意外函數定義域之外。責域為?（空集）?！?/p>
林溪的目光死死釘在那行字上。釘在那個(gè)代表“空集”的數學(xué)符號“?”上。
空集。
沒(méi)有責任。
沒(méi)有交集。
沒(méi)有定義域。
她看著(zhù)那個(gè)冰冷的符號。又想起伊莎貝拉教授冰冷的“Disorder”和“distraction”。
混亂。分心?？占?。
她猛地抓起地上那支折斷的鉛筆！用殘留的筆尖，在那張復印紙的空白處！在那個(gè)冰冷的“?”符號旁邊！發(fā)瘋般地！用力地！反復地！寫(xiě)下一個(gè)又一個(gè)巨大的、扭曲的、如同困獸般掙扎的單詞！
Disorder!
Distraction!
Chaos!
Pain!
鉛筆尖劃破了紙張！木屑飛濺！黑色的筆跡混亂地疊加、糾纏！像她畫(huà)布上那些狂暴的黑色線(xiàn)條！像她內心無(wú)法宣泄的狂瀾！
直到筆尖徹底磨禿！紙張被劃得千瘡百孔！
她脫力般地松開(kāi)手。鉛筆滾落在地。
她看著(zhù)那張被自己瘋狂涂寫(xiě)、變得面目全非的復印紙?？粗?zhù)上面那個(gè)依舊清晰、卻顯得無(wú)比諷刺的“?”符號。
空集？
她的世界，早已被混亂、分心、痛苦填滿(mǎn)！哪里還有空集的位置？！
她將那張紙揉成一團，塞進(jìn)文件夾最底層。像埋葬一個(gè)不堪回首的噩夢(mèng)。
閣樓里只剩下窗外永不停歇的雨聲，和她自己沉重而壓抑的呼吸。
幾天后?；A繪畫(huà)課。
畫(huà)室里依舊彌漫著(zhù)松節油和緊張的氣息。伊莎貝拉教授在巡視。
林溪站在自己的畫(huà)架前。畫(huà)架上繃著(zhù)一塊新的、潔白的畫(huà)布。她沒(méi)有畫(huà)模特。沒(méi)有畫(huà)靜物。
她只是用一支最普通的、削尖的炭筆。
極其緩慢地。
極其專(zhuān)注地。
在畫(huà)布的正中央。
畫(huà)下了一個(gè)巨大、無(wú)比精確、橫平豎直的——平面直角坐標系。
線(xiàn)條清晰、冷靜、如同用最精密的儀器繪制。X軸，Y軸，原點(diǎn)，四個(gè)象限，分毫不差。
然后，她的筆尖懸停在坐標系上方。這一次，她沒(méi)有猶豫。
她開(kāi)始在那個(gè)精確的坐標系內，用炭筆的側鋒，極其用力地、反復地、涂抹！不是涂黑某個(gè)象限，而是讓濃重的、粗礪的、帶著(zhù)顆粒感的炭黑色，覆蓋整個(gè)坐標系！
她涂抹得如此用力！如此專(zhuān)注！仿佛要將那個(gè)冰冷的、邏輯的框架徹底碾碎！吞噬！讓炭黑的粉末深深嵌入畫(huà)布的每一個(gè)纖維！
黑色的炭灰如同風(fēng)暴，席卷了精確的坐標網(wǎng)格！覆蓋了清晰的象限劃分！淹沒(méi)了理性的原點(diǎn)！
畫(huà)布上，只剩下一個(gè)巨大、濃重、充滿(mǎn)壓迫感的黑色方塊！一個(gè)由精確的坐標系轉化而成的、純粹的、混沌的、充滿(mǎn)力量的黑色平面！
伊莎貝拉教授的腳步停在了她的畫(huà)板前。
整個(gè)畫(huà)室瞬間安靜下來(lái)。所有人都屏住了呼吸，目光聚焦在那幅驚世駭俗的“畫(huà)”上。
伊莎貝拉教授沉默地看著(zhù)。鏡片后的目光銳利如鷹，緊緊盯著(zhù)那片吞噬了坐標系的濃重黑色。她的臉上沒(méi)有任何表情，看不出喜怒。
時(shí)間仿佛凝固。
索菲亞在旁邊緊張地咽了口唾沫。
終于，伊莎貝拉教授緩緩抬起手。沒(méi)有指向畫(huà)布。而是指向了林溪那只始終藏在袖口深處、此刻卻因用力涂抹而微微顫抖的左手。
“你的手，”她的聲音依舊平靜，卻帶著(zhù)一種前所未有的探究和一絲難以察覺(jué)的……興趣？“它影響了你的筆觸。這種力量……這種……破壞性的覆蓋……”她的目光重新落回那片濃重的黑色，“混亂。但……充滿(mǎn)了一種原始的、被壓抑的……能量?！?/p>
她停頓了一下，似乎在斟酌詞句。然后，她微微側過(guò)頭，第一次真正地、正視著(zhù)林溪的眼睛。那雙銳利的眼睛里，閃過(guò)一絲奇異的光芒。
“Painting is not about reproducing order,”（繪畫(huà)并非復制秩序，）她的聲音低沉而清晰，“It's about confronting chaos... and finding your own order within it.”（而是直面混亂……并在其中找到屬于你自己的秩序。）
她說(shuō)完，沒(méi)有再評價(jià)那幅畫(huà)，也沒(méi)有再看林溪，轉身走向下一個(gè)學(xué)生。
林溪僵在原地。心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)！血液沖上頭頂！伊莎貝拉教授的話(huà)，像一道閃電，劈開(kāi)了她眼前濃重的黑暗！
直面混亂？
在混亂中找到自己的秩序？
她低頭看著(zhù)自己那只纏著(zhù)紗布、沾滿(mǎn)炭灰的左手。又抬頭看向畫(huà)布上那片吞噬了坐標系的、濃重而狂暴的黑色。
那片黑色，不再僅僅是宣泄。不再僅僅是傷痕。
它像一片被強行撕裂的夜幕。
一個(gè)被炭灰覆蓋的坐標原點(diǎn)。
一個(gè)……屬于她林溪的、全新的、充滿(mǎn)痛楚與力量的——定義域起點(diǎn)。
閣樓窗外，巴黎的雨依舊下著(zhù)。冰冷的雨水沖刷著(zhù)古老的石墻。畫(huà)室里，炭筆的灰燼無(wú)聲地飄落。林溪站在那片濃黑的畫(huà)布前，第一次感覺(jué)到，掌心那道猙獰的傷口深處，傳來(lái)一絲微弱卻滾燙的、如同巖漿般奔涌的悸動(dòng)。