隨將軍鎮守鎮北關(guān)倏忽十載寒暑,從未見(jiàn)她如初到之時(shí)那般失魂落魄。
那日朔風(fēng)如刀,將軍勒馬抬頭的剎那,指節竟在韁繩上死死掐出三道白痕。我循她目光望向關(guān)外荒坡,風(fēng)雪迷眼,只見(jiàn)枯樹(shù)在風(fēng)中猙獰若鬼。將軍的脊骨卻似驟然凍結,直到身后鐵鏈絞動(dòng)關(guān)門(mén)的轟響傳來(lái),她才猛然回神,攤開(kāi)的掌心已滿(mǎn)是冰涼。
入夜巡營(yíng),常聞將軍帳內異聲?;蚴堑朵h刮過(guò)刀鞘的低嘯,或是沉重壓抑的喘息。我守立帳外,燭火將她的剪影印上帳幕,或伏案疾書(shū),或僵坐如石。燈焰總在三更時(shí)分準時(shí)熄滅——后來(lái)才知曉,那是她被同一個(gè)夢(mèng)魘死死纏住。
頭一回陪她上那座荒坡,積雪沒(méi)過(guò)小腿。將軍平日刀鋒能裂三重鐵甲,此刻卻在瞥見(jiàn)那座孤冢時(shí),踉蹌一步,身形晃得險些撲倒在凍土上。她蹲下身,拂掃墳前木牌積雪的模樣,凝重如對先人靈位。祠堂里被香火熏得烏亮的名字,怕也不及木牌上那“秦氏”二字壓得人心口發(fā)沉。
回營(yíng)后,將軍的魂像是遺落在了雪坡上。批閱文書(shū),朱砂筆懸在半空;巡視城防,眼神總穿過(guò)垛堞投向那片蒼茫。某夜我送炭火入帳,撞見(jiàn)她摩挲著(zhù)一方磨光的青石板,火光映著(zhù)石上深深刻鑿的“秦沐”——力道之狠,幾乎要將石料洞穿。
阿衛帶回那枚鋸齒槍頭那天,將軍鎖進(jìn)密室直到天明。我在門(mén)外,聽(tīng)得內里一聲鐵器墜地的脆響,緊隨其后的,是野獸舔傷般的低咽——那是平生僅聞將軍哭泣,悶在喉中,似有千斤重。
再上荒坡,將軍換了一身最素凈的便服。她跪在墳前,指尖被枯草割裂,洇出血痕也渾然不覺(jué)??瘫畷r(shí),她沒(méi)用我遞去的鑿子,只憑隨身短刀一點(diǎn)一點(diǎn)鏨鑿,落刀處石屑飛濺。漢隸的筆畫(huà)硬是被刻出了刀劈斧斫的氣勢,那些濺落的石粉混著(zhù)雪沫,覆上她的發(fā)髻,瞬間便凝了霜。
我環(huán)顧四野,未見(jiàn)什么赤甲形影。只見(jiàn)將軍猝然起身,對著(zhù)空曠的坡頂,聲音起初微顫,待到那句“您的名不由刀筆吏說(shuō)了算”出口時(shí),腰桿陡然挺直,竟比關(guān)城最高處的旗桿還要筆直。寒風(fēng)卷著(zhù)雪沫抽打她面頰,睫毛上凝起的冰晶簌簌墜落,她硬是連眼都未曾眨動(dòng)分毫。
后來(lái)……將軍去了。彌留之際,那半截烏黑的槍頭,死死攥在她手中。她囑“葬在坡上”時(shí),眸中光亮迸發(fā),宛如漂泊半生的孤魂,終得歸處。
如今我這把老骨頭也蹣跚了,腿腳不再利索。自將軍去后,我仍每月拄著(zhù)拐杖爬上那座荒坡。兩座墳塋相依,碑上青石的刻痕,被風(fēng)雨打磨得淺了些許,卻依舊筆筆如槍?zhuān)N著(zhù)不甘沉寂的鋒芒。某日黃昏,殘陽(yáng)如血漫過(guò)關(guān)樓,我恍惚間望見(jiàn)兩個(gè)清瘦的影子立于碑前。朔風(fēng)掠過(guò)她們周身衣袂,竟仿佛激起一陣金鐵錚然的脆響。
心底明白,那是將軍們還在看著(zhù)這座關(guān)城呢。
風(fēng)雪不息,關(guān)隘猶存,她們的目光,便會(huì )一直這樣望下去。