一九三一年,蘇州,暮春。
午后的陽(yáng)光慵懶地穿過(guò)雕花木窗欞,在顧家繡樓光潔的柚木地板上投下細碎的金斑??諝饫锔?dòng)著(zhù)曬干花瓣的暖香和絲線(xiàn)特有的微腥氣息。顧靜姝端坐在繃緊的繡架前,指尖拈著(zhù)一根極細的孔雀藍絲線(xiàn),針尖在素白的軟緞上游走,正勾勒著(zhù)一朵并蒂蓮的輪廓?;ò蹙`,兩朵粉荷親昵地依偎在同一莖桿上,翠綠的蓮葉舒展,仿佛能聽(tīng)見(jiàn)水珠滾落的清響。她的神情專(zhuān)注而寧靜,長(cháng)長(cháng)的眼睫垂下,在白皙的臉頰上投下小片溫柔的陰影。陽(yáng)光吻著(zhù)她烏黑的發(fā)頂,幾縷碎發(fā)俏皮地垂在頰邊,整個(gè)人像一株被春日精心供養的幽蘭。
“靜姝!”一聲清脆的呼喚打破了繡樓的靜謐。繡房那扇臨湖的雕花窗“吱呀”一聲被推開(kāi),許明月靈巧地翻了進(jìn)來(lái),鵝黃色的薄綢衫子被風(fēng)拂起,像只翩躚的黃鶯。她臉上還帶著(zhù)跑動(dòng)后的紅暈,額角沁著(zhù)細汗,烏溜溜的眼睛里盛滿(mǎn)了興奮的光?!扒莆医o你帶什么來(lái)了!”她獻寶似的攤開(kāi)手心。
一枚小巧的銀口哨躺在她的掌心,被陽(yáng)光照得閃閃發(fā)亮。哨身被打磨得極其光滑,尾部系著(zhù)一條細細的紅繩?!俺菛|新開(kāi)的洋貨鋪子淘的!掌柜的說(shuō)吹響了能喚來(lái)喜鵲呢!”明月得意地晃晃腦袋,也不管靜姝手上還拈著(zhù)針,拉起她的手腕就把口哨塞了過(guò)去。冰涼的金屬觸感讓靜姝指尖微微一縮。
“又翻窗,當心嬤嬤瞧見(jiàn)了念叨?!膘o姝無(wú)奈地嗔了她一眼,放下針線(xiàn),拿起那枚小銀哨細看。哨身冰涼沉手,做工精巧?!斑@西洋玩意兒,真能喚來(lái)喜鵲?”她眼中也染上幾分好奇的笑意。
“試試嘛!”明月慫恿著(zhù),眼睛亮晶晶的。
靜姝猶豫了一下,將哨子湊到唇邊,輕輕一吹?!皣u——”一聲短促清越的哨音在安靜的繡樓里響起,驚得窗外柳枝上的兩只麻雀撲棱棱飛走了。
“哈哈,看!鳥(niǎo)兒飛了!”明月拍手笑起來(lái),清脆的笑聲像一串滾落的玉珠,在暖融的空氣里跳躍,“雖不是喜鵲,但也算靈驗啦!”她湊到繡架前,低頭去看那幅即將完成的《并蒂蓮》,手指虛虛拂過(guò)那親密的雙花,“繡得真好,活的一樣!等啟明哥哥回來(lái),看到這嫁妝,怕是要歡喜傻了!”她促狹地眨眨眼,意有所指地看向繡架旁一件疊放整齊、露出鴛鴦戲水大紅袖口的嫁衣。
靜姝的臉頰倏地飛起兩片紅云,如同白瓷上暈開(kāi)的胭脂。她佯裝生氣地要去擰明月的嘴:“你這張嘴,越發(fā)沒(méi)個(gè)遮攔了!”
明月笑嘻嘻地躲開(kāi),繞著(zhù)繡架跑,鵝黃的衣袂帶起一陣微風(fēng)?!拔艺f(shuō)錯啦?誰(shuí)不知道陳家大少爺巴巴地等著(zhù)娶我們顧家才女過(guò)門(mén)呢!”她跑到那件鋪陳開(kāi)來(lái)的大紅嫁衣前,手指小心翼翼地撫過(guò)用金線(xiàn)密密盤(pán)繞的袖口,嘖嘖贊嘆,“這金線(xiàn)用的足,針腳又密實(shí),靜姝,你這雙手真是被菩薩點(diǎn)化過(guò)的?!?/p>
靜姝臉上的紅暈更深了些,眸子里卻漾開(kāi)一層溫柔的水光。她走到嫁衣前,拿起一旁一個(gè)尚未縫制完成的素白內襯。那是貼身穿著(zhù)的里衣襯里,用的是極柔軟細密的杭紡。她取過(guò)針線(xiàn),指尖捻著(zhù)細細的銀針,在襯里內側靠近心口的位置,落下了針。針尖牽引著(zhù)細細的、幾乎與布料同色的白絲線(xiàn),極其緩慢而專(zhuān)注地繡著(zhù)。那并非繁復的花樣,只是兩個(gè)極小的篆字,筆畫(huà)纖細,仿佛情人間最隱秘的低語(yǔ)——**同心**。
陽(yáng)光透過(guò)窗紗,溫柔地籠罩著(zhù)她低垂的側臉和專(zhuān)注繡字的指尖。這一刻的靜謐與美好,像一塊浸透了蜜糖的軟糕,甜得讓人心頭發(fā)軟。連窗外的鳥(niǎo)鳴都顯得格外婉轉。
“瞧瞧,這還沒(méi)過(guò)門(mén)呢,心就飛到陳家去了!”明月湊過(guò)來(lái),看清那兩個(gè)小字,故意拖長(cháng)了聲調打趣,眼底卻是真切的祝福和一絲不易察覺(jué)的羨慕。
靜姝只抿唇淺笑,并不答話(huà),指尖的動(dòng)作卻更輕柔了。那“同心”二字,每一針每一線(xiàn),都纏繞著(zhù)她對未來(lái)安穩歲月全部的憧憬。陳啟明溫煦的笑容,他談?wù)撔滤汲睍r(shí)眼中閃爍的光芒,花架下他指尖的溫度……所有細微的甜蜜,都在這無(wú)聲的針線(xiàn)里細細密密地縫了進(jìn)去。窗外,幾只燕子掠過(guò)澄澈如洗的天空,留下一串歡快的呢喃。
這份寧靜并未持續太久。樓下庭院里,一串由遠及近、急促而沉重的腳步聲,像突兀的石子投入平靜的湖面,瞬間打破了繡樓溫馨的暖意。
繡樓的門(mén)幾乎是被撞開(kāi)的。管家福伯踉蹌著(zhù)沖了進(jìn)來(lái),平日里梳理得一絲不茍的花白頭發(fā)此刻散亂地貼在汗濕的額角,臉色煞白,胸膛劇烈起伏,連話(huà)都說(shuō)不利索:“小、小姐!許小姐!不好了!大、大事不好了!”
顧靜姝和許明月同時(shí)驚得站起,手中的針線(xiàn)和銀哨差點(diǎn)掉落在地。福伯是顧家的老人,一向沉穩持重,從未見(jiàn)他如此失態(tài)過(guò)。
“福伯,出什么事了?”靜姝強壓下心頭驟然升起的驚悸,聲音還算鎮定,但指尖已微微發(fā)涼。
“兵…兵災!”福伯喘著(zhù)粗氣,扶著(zhù)門(mén)框才勉強站穩,“剛、剛有從北邊逃難過(guò)來(lái)的人說(shuō)…說(shuō)是一股潰兵,打著(zhù)‘混成第十九旅’的旗號,在昆山那邊洗劫了好幾個(gè)鎮子,殺人放火…正…正往蘇州城這邊潰逃過(guò)來(lái)了!老爺…老爺讓立刻緊閉所有門(mén)戶(hù)!所有人回屋,不許點(diǎn)燈,不許出聲!”他渾濁的眼睛里充滿(mǎn)了恐懼,聲音因急促而嘶啞,“快!兩位小姐快隨老奴下去!老爺夫人都在正廳!”
“潰兵?!”明月失聲驚呼,臉色也瞬間白了。她下意識地握緊了掌心的銀哨,那冰涼的觸感此刻卻帶來(lái)一絲奇異的、戰栗般的清醒。
靜姝只覺(jué)得一股寒氣從腳底瞬間竄上脊背,四肢百骸都僵住了。潰兵!這兩個(gè)字像淬了毒的冰錐,狠狠扎進(jìn)她安穩的夢(mèng)境。她猛地想起昨日父親在飯桌上隱約的憂(yōu)色,提及北方戰事失利,流寇四起…原來(lái)災禍并非遠在天邊,它已挾著(zhù)血腥氣,猙獰地撲到了家門(mén)口!
她下意識地看向手中那件素白的襯里,那剛剛繡好的、還帶著(zhù)體溫的“同心”二字,此刻在窗外驟然陰沉下來(lái)的天光里,顯得如此脆弱而諷刺。窗外的鳥(niǎo)鳴早已消失無(wú)蹤,取而代之的,是遠處隱隱傳來(lái)的、模糊不清的喧囂,像是無(wú)數人在驚恐地哭喊奔跑,又像是沉重的車(chē)輪碾壓過(guò)石板路的悶響。一陣狂風(fēng)猛地灌入窗欞,吹得繡架上的絲線(xiàn)亂舞,那幅即將完成的《并蒂蓮》在風(fēng)中無(wú)助地顫抖,并蒂相依的花瓣,仿佛隨時(shí)會(huì )被這突來(lái)的風(fēng)暴撕裂。
“快走!”福伯的聲音帶著(zhù)哭腔和不容置疑的急迫。
靜姝猛地回神,心臟在胸腔里狂跳,幾乎要撞碎肋骨。她再顧不上什么繡品嫁妝,一把抓起那件繡著(zhù)“同心”的襯里,胡亂塞進(jìn)袖中。指尖觸到那細密的針腳,一陣尖銳的酸楚直沖眼底。
明月也反應過(guò)來(lái),一把拉住靜姝冰涼的手腕,力氣大得驚人:“走!”她的聲音因緊張而繃緊,但眼神卻透出一股狠勁。
兩人跌跌撞撞地跟著(zhù)福伯沖下繡樓。往日熟悉的、彌漫著(zhù)書(shū)香和檀木清氣的顧家大宅,此刻被一種山雨欲來(lái)的死寂和恐慌籠罩。仆人們面色惶惶,腳步匆匆,像沒(méi)頭蒼蠅般亂竄。沉重的實(shí)木大門(mén)正被幾個(gè)健壯的家丁合力推動(dòng),發(fā)出令人牙酸的“嘎吱”聲,門(mén)閂被粗重的鐵鏈纏繞,落鎖的“咔噠”聲清脆而冰冷,像一道判決,狠狠砸在每個(gè)人的心上。
顧靜姝被明月拽著(zhù)跑向正廳,耳畔是呼呼的風(fēng)聲和自己如擂鼓般的心跳。她忍不住回頭,望向繡樓的方向。那扇敞開(kāi)的雕花窗,像一只空洞而驚恐的眼睛,映著(zhù)外面鉛灰色的、急劇翻滾的烏云??耧L(fēng)卷起庭院里凋落的花瓣,打著(zhù)旋兒,如同倉皇逃命的蝶。
就在這驚鴻一瞥間,她的目光掃過(guò)大門(mén)即將合攏的最后縫隙。門(mén)外長(cháng)街的景象一閃而過(guò):行人倉皇奔逃,小販的貨攤被撞翻在地,瓜果滾落,一片狼藉。而在這混亂的背景深處,一騎快馬如離弦之箭般從街角沖出,馬上的騎士穿著(zhù)褪色骯臟的灰藍色軍裝,歪戴著(zhù)帽子,手中揮舞的,不是旗幟,而是一把在陰沉天光下閃著(zhù)不祥寒芒的馬刀!刀鋒上,似乎還沾著(zhù)暗紅色的、粘稠的東西……
“轟隆——!”
大門(mén)徹底合攏,沉重的落閂聲和鐵鏈纏繞的摩擦聲,將門(mén)外那個(gè)混亂、冰冷、帶著(zhù)血腥氣的世界,連同那驚鴻一瞥的刀光,死死地關(guān)在了外面。繡樓里那幅未完成的《并蒂蓮》,在驟然暗下來(lái)的天光中,徹底隱入了陰影。袖中那方繡著(zhù)“同心”的柔軟襯里,緊貼著(zhù)肌膚,卻再也感覺(jué)不到一絲暖意,只有一片浸入骨髓的冰涼。