---
林溪的心跳驟然停止，攥著(zhù)紙條的手指猛地收緊，幾乎要將那張脆弱的紙揉碎。她猛地回頭看向教室后門(mén)，瞳孔因為緊張而放大。
門(mén)口站著(zhù)的，是抱著(zhù)一摞作業(yè)本的數學(xué)課代表，一個(gè)戴眼鏡的男生。他看到林溪煞白的臉色和受驚的眼神，愣了一下，有些尷尬地推了推眼鏡：“呃…林溪？你沒(méi)事吧？李老師讓我來(lái)收一下昨天的練習冊?！?/p>
原來(lái)是課代表。林溪緊繃的神經(jīng)瞬間松弛，隨之而來(lái)的是巨大的虛脫感和更深的窘迫。她連忙低下頭，掩飾著(zhù)自己劇烈的心跳和滾燙的臉頰?！皼](méi)…沒(méi)事。練習冊在這里?！彼置δ_亂地從書(shū)包里抽出練習冊遞過(guò)去，聲音還有些發(fā)顫。
課代表接過(guò)練習冊，狐疑地看了她一眼，沒(méi)再多問(wèn)，轉身離開(kāi)了。
教室里只剩下林溪一個(gè)人。午后的陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái)，塵埃在光柱里飛舞，卻驅不散她心頭的混亂。她重新攤開(kāi)掌心，那張承載著(zhù)驚天秘密的紙條靜靜躺著(zhù)。冰冷的公式，滾燙的詩(shī)句，還有那個(gè)鉛筆寫(xiě)下的問(wèn)號，像烙印一樣刻在她腦海里。
是他。只能是周嶼。
可他為什么要這么做？這算是什么？一個(gè)天才心血來(lái)潮的玩笑？還是某種她無(wú)法理解的、屬于他那個(gè)世界的交流方式？
接下來(lái)的幾天，這張紙條成了林溪心頭揮之不去的影子。她把它小心地夾在那本寫(xiě)滿(mǎn)了秘密詩(shī)句的硬皮筆記本里，像藏著(zhù)一顆隨時(shí)可能引爆的炸彈。每次看到周嶼，無(wú)論是在走廊擦肩而過(guò)，還是在教室里隔著(zhù)幾排座位，她的心跳都會(huì )不由自主地加速。周嶼卻依舊是那副平靜淡漠的樣子，仿佛那張紙條從未存在過(guò)。他甚至沒(méi)有再看過(guò)她一眼，專(zhuān)注地沉浸在他的競賽習題和物理世界里。
這種隱秘的煎熬和對方若無(wú)其事的反差，讓林溪備受折磨。她試圖解讀那個(gè)公式，翻遍了圖書(shū)館的數學(xué)手冊，卻只看得頭暈眼花，一無(wú)所獲。那行手寫(xiě)的詩(shī)句和那個(gè)問(wèn)號，卻像魔咒一樣，在她心里反復回蕩。
周五下午，最后一節課結束，天色陰沉得如同潑墨。厚重的鉛云低低地壓在明德中學(xué)的上空，空氣悶熱潮濕，醞釀著(zhù)一場(chǎng)暴雨。學(xué)生們紛紛收拾書(shū)包，抱怨著(zhù)糟糕的天氣，急匆匆地涌向校門(mén)。
林溪收拾得有些慢。她今天值日，負責關(guān)教室門(mén)窗。等她檢查完最后一扇窗，鎖好教室門(mén)時(shí)，豆大的雨點(diǎn)已經(jīng)噼里啪啦地砸了下來(lái)，瞬間連成了密集的雨幕，天地間一片白茫茫的水汽?？耧L(fēng)卷著(zhù)雨絲，抽打在走廊的玻璃上，發(fā)出嗚嗚的聲響。
糟糕！沒(méi)帶傘！
林溪站在教學(xué)樓門(mén)口，望著(zhù)外面傾盆的暴雨，一籌莫展。手機顯示打車(chē)軟件排隊人數上百。沈嘉禾今天家里有事，早早就走了。她嘗試著(zhù)給父母打電話(huà)，卻無(wú)人接聽(tīng)（估計還在工作）。一種孤立無(wú)援的沮喪感涌上心頭。
教學(xué)樓里的人很快走光了，只剩下空曠的回廊和嘩嘩的雨聲。她抱著(zhù)書(shū)包，猶豫著(zhù)是冒著(zhù)大雨沖到公交站（大概率淋成落湯雞），還是回教室等雨小一點(diǎn)。
就在這時(shí)，她想到了一個(gè)地方——舊圖書(shū)館。那里離教學(xué)樓不遠，而且……那個(gè)角落，或許可以暫時(shí)避雨？
幾乎沒(méi)有猶豫，林溪頂著(zhù)書(shū)包沖進(jìn)了雨幕。短短幾十米的距離，她的校服外套和頭發(fā)瞬間就濕透了，冰冷的雨水順著(zhù)脖頸流下，激得她打了個(gè)寒顫。她狼狽地推開(kāi)舊圖書(shū)館沉重的木門(mén)，一股熟悉的、帶著(zhù)潮濕霉味的書(shū)香混合著(zhù)雨水的清冽氣息撲面而來(lái)。
她熟門(mén)熟路地直奔二樓最深處的角落。果然，這里空無(wú)一人。她松了口氣，放下濕漉漉的書(shū)包，擰了擰衣角的水，在靠窗的藤椅上坐下。窗外，雨勢沒(méi)有絲毫減弱的跡象，梧桐樹(shù)在狂風(fēng)中劇烈搖擺，雨點(diǎn)密集地敲打著(zhù)玻璃窗，發(fā)出單調而巨大的聲響。
她靠在冰冷的藤椅上，疲憊和寒冷讓她蜷縮起身體。雨聲隔絕了外界的一切，這個(gè)小小的角落仿佛成了世界唯一的孤島。她下意識地摸向書(shū)包，指尖觸碰到那本硬皮筆記本的輪廓——里面夾著(zhù)那張紙條。
就在這時(shí)，樓梯口傳來(lái)了腳步聲！
林溪的心瞬間提到了嗓子眼！這么大雨，還有誰(shuí)會(huì )來(lái)這里？難道是管理員？她屏住呼吸，緊張地盯著(zhù)樓梯口的方向。
一個(gè)清瘦的身影出現在樓梯口。他顯然也淋了雨，額前的黑發(fā)濕漉漉地貼在光潔的額頭上，白色校服襯衫的肩膀處洇開(kāi)深色的水漬，勾勒出略顯單薄的肩線(xiàn)。他手里拿著(zhù)一個(gè)文件袋，似乎是為了保護里面的東西，被他緊緊捂在胸前。
是周嶼！
他看到角落里的林溪，腳步明顯頓了一下，眼中閃過(guò)一絲清晰的錯愕。他似乎也沒(méi)料到會(huì )在這里遇見(jiàn)她，尤其是在這樣一個(gè)暴雨傾盆的傍晚。
四目再次相對，空氣仿佛被雨水的濕氣浸透，沉重而粘滯。圖書(shū)館里只剩下窗外喧囂的雨聲和兩人之間無(wú)聲的張力。
林溪感覺(jué)自己的血液都凝固了。幾天來(lái)的煎熬、困惑、隱秘的悸動(dòng)，此刻被這場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨和眼前這個(gè)人，推到了爆發(fā)的邊緣。那張紙條帶來(lái)的所有疑問(wèn)，像藤蔓一樣纏繞著(zhù)她的心臟，勒得她幾乎無(wú)法呼吸。
周嶼的目光在她濕透的校服和略顯蒼白的臉上停留了一瞬，然后移開(kāi)，徑直走向他對面那張藤椅——那是他上次坐的位置。他把文件袋小心地放在干燥的桌面上，然后坐下，微微側頭看向窗外狂暴的雨幕，似乎打算像上次一樣，沉默地等待雨停。
那熟悉的疏離感，像一根導火索，瞬間點(diǎn)燃了林溪心中積壓的所有情緒。憑什么？他留下了那樣一張攪亂她心湖的紙條，現在卻可以像沒(méi)事人一樣，把她當成空氣？
勇氣，或者說(shuō)是一種被逼到角落的孤勇，混合著(zhù)冰冷的雨水帶來(lái)的戰栗，讓她猛地站了起來(lái)。動(dòng)作太大，藤椅發(fā)出刺耳的摩擦聲。
周嶼聞聲，轉回頭看向她。
林溪的心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，聲音大得仿佛蓋過(guò)了窗外的暴雨。她緊緊攥著(zhù)拳頭，指甲深深陷入掌心，用盡全身的力氣，才讓聲音不至于抖得太厲害。她從書(shū)包里抽出那本筆記本，翻到夾著(zhù)紙條的那一頁(yè)，將那張被保護得很好卻已有些發(fā)皺的紙，用力地拍在兩人之間的桌面上！
“是你嗎？”她的聲音帶著(zhù)破釜沉舟的尖銳，在空曠的圖書(shū)館里顯得格外清晰，甚至蓋過(guò)了雨聲，“這張紙條！是你放在我抽屜里的，對不對？”
她的目光像燃燒的小火苗，死死地盯著(zhù)周嶼，不給他任何閃躲的機會(huì )。雨水順著(zhù)她的發(fā)梢滴落在桌面上，暈開(kāi)一小片深色的水漬。
周嶼的目光落在那張被拍在桌面上的紙條上。打印的公式，手寫(xiě)的詩(shī)句和問(wèn)號，清晰可見(jiàn)。他的表情有片刻的凝滯，那雙總是平靜無(wú)波的眼眸深處，似乎有什么東西在劇烈地翻涌、掙扎。
窗外，一道刺目的閃電撕裂了昏暗的天空，緊接著(zhù)是震耳欲聾的雷聲，轟隆隆滾過(guò)天際。慘白的光瞬間照亮了周嶼的臉，也照亮了他眼中那抹一閃而過(guò)的……狼狽？和一種近乎破罐子破摔的坦誠？
他沒(méi)有否認。
在雷聲的余韻中，在雨幕的隔絕下，在這個(gè)只屬于他們兩人的、被世界遺忘的角落，周嶼抬起眼，迎向林溪燃燒的目光，清晰地吐出一個(gè)字：
“是?！?/p>
轟——！
這個(gè)簡(jiǎn)單的承認，在林溪聽(tīng)來(lái)，比窗外的驚雷更具沖擊力！真的是他！他承認了！
“為什么？”林溪的聲音因為激動(dòng)而拔高，帶著(zhù)質(zhì)問(wèn)，“為什么寫(xiě)這個(gè)？這公式是什么？你想說(shuō)什么？嘲笑我嗎？還是……” 她說(shuō)不下去了，胸口劇烈起伏著(zhù)。
周嶼的目光沒(méi)有離開(kāi)她，那眼神復雜得讓林溪心悸。有被逼到墻角的窘迫，有試圖解釋卻找不到出口的急躁，還有一種……深藏的痛苦？他放在膝蓋上的手，無(wú)意識地攥緊了濕透的褲子。
“不是嘲笑?！彼穆曇粲行┥硢?，語(yǔ)速比平時(shí)快，帶著(zhù)一種笨拙的急切。他伸出手指，用力地點(diǎn)在紙條上那行打印的公式上，“這個(gè)……是我嘗試……計算你詩(shī)里寫(xiě)的‘翅膀渴望的軌跡’?！?/p>
“計算……軌跡？”林溪愣住了，完全無(wú)法理解。
“對！”周嶼像是抓住了什么救命稻草，語(yǔ)速更快，帶著(zhù)一種陷入自己邏輯的專(zhuān)注，“我看了你的詩(shī)?！鴺溯S切割了天空’——這是空間坐標的建立?！ɡ淼逆湕l鎖住羽翼’——這是約束條件?！岚蚩释能壽E，是否偏離了設定的圓心？’——這是動(dòng)力學(xué)方程求解目標軌跡是否滿(mǎn)足預設軌道約束……”
他試圖用冰冷的數學(xué)語(yǔ)言去解析她充滿(mǎn)意象的詩(shī)句，每一個(gè)詞都試圖對應一個(gè)變量或方程。他越說(shuō)越快，眼神越來(lái)越亮，仿佛在解一道極其復雜的難題。
“我用了這個(gè)積分公式，”他指著(zhù)紙條上那串天書(shū)般的符號，“嘗試構建模型，模擬在特定約束（定理鏈條）下，一個(gè)質(zhì)點(diǎn)（飛鳥(niǎo)）想要突破原有軌道（設定圓心）所需的最小能量和可能路徑……但……”他的聲音突然卡住了，眼神中的光亮迅速黯淡下去，被一種深重的挫敗感取代。
他頹然地靠回椅背，手指無(wú)力地從紙條上滑落，聲音低沉下去，帶著(zhù)一種從未有過(guò)的疲憊和……坦誠的失?。?/p>
“但……我失敗了?！?/p>
“這個(gè)積分……它無(wú)法收斂。我算不出一個(gè)確定的解?；蛘哒f(shuō)……它根本就不是一個(gè)能用確定公式解出來(lái)的問(wèn)題?！?他抬起頭，重新看向林溪，那雙深邃的眼眸里，此刻清晰地映著(zhù)窗外灰暗的天光和……一種林溪從未見(jiàn)過(guò)的、近乎脆弱的困惑。
“你的詩(shī)……它描述的軌跡，或者說(shuō)……那種‘渴望’，那種‘迷?！彼D難地尋找著(zhù)詞匯，仿佛在描述一種完全陌生的物理現象，“它……它似乎超越了經(jīng)典力學(xué)的范疇。它更像是一種……混沌系統？或者……量子態(tài)的概率云？充滿(mǎn)了不確定性和……不可計算性?！?/p>
他的聲音越來(lái)越低，最后幾乎成了喃喃自語(yǔ)：“我……算不出來(lái)?！?/p>
圖書(shū)館里陷入了死一般的寂靜。只有窗外的暴雨依舊不知疲倦地沖刷著(zhù)世界。
林溪徹底怔住了。她設想過(guò)無(wú)數種可能，唯獨沒(méi)有想到會(huì )是這樣的答案。周嶼，這個(gè)永遠活在邏輯和公式里的天才，竟然試圖用數學(xué)去“計算”她詩(shī)歌里表達的迷茫和渴望？并且……他失敗了？他承認自己失敗了？
巨大的荒謬感和一種難以言喻的、尖銳的酸楚瞬間攫住了她。她想笑，又想哭。他笨拙的嘗試，他坦誠的失敗，他眼中那份罕見(jiàn)的脆弱和困惑……像一把鑰匙，猝不及防地撬開(kāi)了她心中某個(gè)堅硬的角落。
原來(lái)，他不是高高在上地俯視她的迷茫。他是在試圖理解，用他唯一熟悉的方式——公式和計算——去笨拙地觸碰她那個(gè)充滿(mǎn)“非標準答案”的世界。即使失敗了，他也承認了失敗。這份笨拙的真誠，比任何華麗的語(yǔ)言都更具沖擊力。
雨聲依舊喧囂，但林溪卻感覺(jué)整個(gè)世界都安靜了下來(lái)。她看著(zhù)眼前這個(gè)被雨水打濕、顯得有些狼狽的少年，看著(zhù)他眼中那份因無(wú)法“計算”詩(shī)意而產(chǎn)生的挫敗和迷茫，心中翻騰的憤怒和質(zhì)問(wèn)，如同被雨水澆熄的火焰，只剩下一種溫熱的、潮濕的酸軟。
她張了張嘴，喉嚨有些哽咽，最終，所有激烈的情緒只化作一聲輕輕的嘆息，帶著(zhù)一絲她自己都未曾察覺(jué)的……溫柔：
“周嶼……詩(shī)里的軌跡，不是用來(lái)計算的?！?/p>
周嶼猛地抬起頭，看向她。窗外的雨光映在他眼中，像破碎的星辰。
林溪迎著(zhù)他的目光，聲音很輕，卻異常清晰：“它……是用來(lái)感受的?！?/p>
感受？周嶼的眉頭緊緊蹙起，眼中是更深的茫然。感受？這對他而言，比最復雜的薛定諤方程還要難以理解。如何感受一個(gè)無(wú)法被量化的“軌跡”？如何感受“渴望”和“迷?！?？
他看著(zhù)林溪。她的頭發(fā)還在滴水，臉頰因為剛才的激動(dòng)和寒冷顯得有些蒼白，但那雙眼睛卻亮得驚人，里面盛滿(mǎn)了某種他無(wú)法解讀、卻讓他心臟莫名抽緊的東西。
雨，還在下。舊圖書(shū)館的角落里，一個(gè)試圖計算詩(shī)意的少年，和一個(gè)告訴他詩(shī)意需要感受的少女，隔著(zhù)那張寫(xiě)滿(mǎn)公式和詩(shī)句的紙條，第一次真正意義上地、笨拙地、袒露了彼此世界最核心的困惑。
而那扇通往理解的門(mén)，似乎被推開(kāi)了一條微不可察的縫隙。