屋內，爐火正旺。
砂鍋在爐子上“咕嘟咕嘟”地翻滾著(zhù)，濃郁的雞肉香氣撲面而來(lái)。
何雨柱背對著(zhù)門(mén)口，正站在小桌旁，不緊不慢地揉著(zhù)案板上光滑的面團，對身后暴怒的闖入者似乎毫無(wú)所覺(jué)。
許大茂一眼就鎖定了那罪惡的源頭——爐子上那個(gè)冒著(zhù)熱氣、香氣四溢的砂鍋！
他目眥欲裂，熱血上涌，掄起手里的木棍就朝何雨柱的后背狠狠砸去：“我打死你個(gè)偷雞賊！”
“大茂！”緊隨其后沖進(jìn)來(lái)的婁曉娥嚇得尖叫一聲，拼命撲上去死死抱住許大茂掄棍子的胳膊，對著(zhù)何雨柱又急又氣地說(shuō)道：“傻柱！你也太不像話(huà)了！你饞嘴也不能干這偷雞摸狗的事兒??！你自己都買(mǎi)了那么大塊肉了，還惦記我家那兩只下蛋的母雞？你這…這簡(jiǎn)直不地道到家了！”
何雨柱這才慢悠悠地轉過(guò)身，手里還沾著(zhù)面粉。
他瞥了一眼暴怒的許大茂和一臉指責的婁曉娥，又看了看自己爐子上的砂鍋，臉上露出毫不掩飾的譏誚：“誰(shuí)偷你家雞了？婁曉娥，說(shuō)話(huà)要講證據！紅口白牙就誣陷人偷東西，這帽子扣得夠大的??？”
“證據？！”許大茂被婁曉娥抱著(zhù)胳膊，掙扎著(zhù)往前沖，口水幾乎噴到何雨柱臉上，指著(zhù)砂鍋咆哮，“你鍋里燉的這是什么？！這味兒！這雞肉！就是鐵證！你敢說(shuō)這不是我家的雞？！”
何雨柱拿起灶臺上的長(cháng)柄鐵勺，慢條斯理地在砂鍋里攪動(dòng)了一下，勺底帶起一塊裹著(zhù)濃郁湯汁、燉得酥爛的雞肉塊。
他斜睨著(zhù)許大茂，眼神像看一個(gè)跳梁小丑：“許大茂，你是瘋狗病犯了逮誰(shuí)咬誰(shuí)吧？你家的雞丟了，關(guān)我何雨柱什么事？說(shuō)廚子偷雞？呵，你可真敢想！我掂了一天的勺，廠(chǎng)領(lǐng)導剩點(diǎn)邊角料帶回來(lái)熱熱，礙著(zhù)你許大放映員哪根筋了？”
“你放屁！什么邊角料！這就是老子的雞！”許大茂氣得渾身發(fā)抖，“傻柱！你不認賬是吧？好！好得很！你不認，老子找人讓你認！我這就去找一大爺！開(kāi)全院大會(huì )！讓三位大爺評評理，看你這偷雞賊還怎么狡辯！蛾子！走！”
他猛地甩開(kāi)婁曉娥的手，惡狠狠地剜了何雨柱一眼，“傻柱！你給我等著(zhù)！一會(huì )兒要你好看！”
說(shuō)完，怒氣沖沖地摔門(mén)而去，直奔前院易中海家。
婁曉娥看看沖出去的丈夫，又看看站在爐邊一臉漠然、甚至還用勺子舀了點(diǎn)湯嘗嘗咸淡的何雨柱，跺了跺腳，最終還是追著(zhù)許大茂跑了。
何雨柱看著(zhù)他們消失在院門(mén)外的背影，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
好戲，要開(kāi)場(chǎng)了。
……
許大茂幾乎是砸開(kāi)了易中海的家門(mén)。
易中海作為院里的一大爺，正就著(zhù)一碟咸菜疙瘩和半個(gè)窩頭喝稀粥。
聽(tīng)完許大茂添油加醋、唾沫橫飛的控訴，易中海眉頭緊鎖。
他本能地想要偏袒自己看好的“養老人選”何雨柱，試圖和稀泥私下解決：“大茂啊，這個(gè)事……會(huì )不會(huì )有什么誤會(huì )？傻柱那人我了解，嘴是損點(diǎn)，偷雞摸狗的事……”
“誤會(huì )？！一大爺！”許大茂激動(dòng)地打斷他，指著(zhù)中院方向，“您聞聞！滿(mǎn)院子都是燉雞的香味兒！就從他傻柱屋里飄出來(lái)的！我兩只雞??！如今一只不剩了！鐵證如山！您要是不管，我就去找二大爺、三大爺！這事兒沒(méi)完！”
他擺出了一副豁出去的架勢。
易中?？粗?zhù)許大茂那副不達目的誓不罷休的滾刀肉模樣，又聽(tīng)著(zhù)院里其他住戶(hù)被驚動(dòng)、探頭探腦的議論聲，知道這事捂不住了。
他無(wú)奈地嘆了口氣，放下筷子：“行吧，你先消消氣。我這就去叫老劉和老閻?！?/p>
他披上棉襖，出門(mén)去請另外兩位管事大爺。
很快，三位大爺在前院易中海家碰了頭。
許大茂在一旁梗著(zhù)脖子，一口咬死何雨柱偷雞。
二大爺劉海中一聽(tīng)能開(kāi)全院大會(huì )展現自己作為“領(lǐng)導”的權威，立刻來(lái)了精神，胖手一揮：“必須開(kāi)會(huì )！嚴肅處理這種偷盜行為！敗壞我們全院的風(fēng)氣！”
三大爺閻埠貴則推了推鼻梁上的眼鏡，小眼睛里精光閃爍，盤(pán)算著(zhù)能不能從中撈點(diǎn)好處，至少也得讓傻柱賠錢(qián)，他好跟著(zhù)“主持公道”分潤點(diǎn)。
易中海見(jiàn)事已至此，也只能點(diǎn)頭同意。
三位大爺達成一致，由二大爺劉海中親自出馬，挺著(zhù)肚子，像模像樣地在幾個(gè)院子里吆喝了一圈：“開(kāi)會(huì )了！開(kāi)會(huì )了！都到中院集合！有重要事情！”
原本沉寂的四合院，瞬間被這突如其來(lái)的召集令點(diǎn)燃。
各家各戶(hù)的燈一盞接一盞亮起，門(mén)扉開(kāi)合聲、腳步聲、低聲議論聲交織在一起。
看熱鬧，尤其是看傻柱的熱鬧，在這缺乏娛樂(lè )的匱乏年代，簡(jiǎn)直是不可多得的精神大餐。
十幾戶(hù)人家，男女老少，裹著(zhù)厚厚的棉襖，搬著(zhù)小板凳、馬扎，陸陸續續匯聚到四合院的核心——中院那相對寬敞的空地上。
一盞光線(xiàn)昏黃的白熾燈被拉了出來(lái)，掛在院子中央晾衣服的鐵絲上，勉強照亮了下方臨時(shí)擺開(kāi)的一張老舊八仙桌。
三位管事大爺——易中海居中，劉海中居左，閻埠貴居右，如同三尊神像，表情嚴肅地端坐在桌后。
二大爺劉海中特意清了清嗓子，坐得筆直，努力營(yíng)造出一種威嚴的審判氛圍。
何雨柱也搬了個(gè)小板凳，坐在人群前排，位置正對著(zhù)三位大爺。
他臉上沒(méi)什么表情，只是慢條斯理地搓著(zhù)手上殘留的面粉，仿佛即將被審判的不是他，而是別人。
爐子上那鍋引人垂涎的雞湯，此刻成了無(wú)聲的、卻又無(wú)比有力的“罪證”，那濃郁的香味在寒冷的夜空中飄蕩，刺激著(zhù)每一個(gè)到場(chǎng)鄰居的嗅覺(jué)和想象力。
昏黃的燈光下，十幾雙眼睛閃爍著(zhù)好奇、興奮、幸災樂(lè )禍或事不關(guān)己的漠然光芒，齊刷刷地聚焦在何雨柱身上，又時(shí)不時(shí)瞟向三位大爺。
全院大會(huì )，這四合院里解決糾紛的最高“法庭”，在這1965年寒冷的冬夜，正式拉開(kāi)了帷幕。
空氣里彌漫著(zhù)燉雞的香氣、冰冷的夜風(fēng)，以及一種山雨欲來(lái)的緊張和期待。