飛機降落在A(yíng)市國際機場(chǎng)時(shí)，林漾的手機剛好彈出蘇念發(fā)來(lái)的定位。屏幕上跳動(dòng)的光標落在市中心美術(shù)館的位置，他指尖在屏幕上頓了頓，唇角不由自主地向上彎了彎。
行李箱的滾輪碾過(guò)機場(chǎng)光潔的地磚，發(fā)出規律的輕響。他特意推掉了上海分公司的剪彩儀式，只給助理發(fā)了條“私信，三天”的消息，就攥著(zhù)早班機票沖了過(guò)來(lái)?？诖锏慕z絨盒子硌著(zhù)肋骨，里面是他托人從佛羅倫薩帶回來(lái)的手工顏料，蘇念上次在畫(huà)冊里看到時(shí)，眼睛亮得像落了星星。
出租車(chē)穿過(guò)梧桐濃密的街道，A市的夏天帶著(zhù)潮濕的熱氣，和他們生長(cháng)的北方小城截然不同。林漾望著(zhù)窗外掠過(guò)的老洋房，忽然想起高三那年，蘇念趴在教室后桌的窗戶(hù)上，指著(zhù)操場(chǎng)邊的梧桐樹(shù)說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)南方的樹(shù)冬天也不落葉?！?/p>
那時(shí)他正叼著(zhù)冰棍抄數學(xué)作業(yè)，聞言含糊不清地接話(huà)：“等你考上A大，自己去看唄?！?/p>
沒(méi)想到一語(yǔ)成讖。
美術(shù)館的玻璃幕墻反射著(zhù)正午的陽(yáng)光，晃得人睜不開(kāi)眼。林漾站在入口處給蘇念發(fā)消息，指尖剛敲下“我到了”三個(gè)字，就看見(jiàn)穿著(zhù)米白色連衣裙的身影從旋轉門(mén)里跑出來(lái)。
蘇念的頭發(fā)比去年長(cháng)了些，松松地挽在腦后，幾縷碎發(fā)貼在頸側，沾著(zhù)細密的汗珠。她手里還捏著(zhù)參展證，看到林漾時(shí)，眼睛倏地睜大，像受驚的小鹿。
“你怎么來(lái)了？”她跑過(guò)來(lái)，聲音里帶著(zhù)喘，指尖無(wú)意識地絞著(zhù)裙擺，“不是說(shuō)這周要去上海開(kāi)會(huì )嗎？”
“會(huì )哪有你重要?！绷盅焓痔嫠阉榘l(fā)別到耳后，指腹觸到她溫熱的皮膚，“獲獎這么大的事，我這個(gè)‘家屬’能不來(lái)嗎？”
蘇念的臉頰泛起薄紅，低下頭去看自己的鞋尖：“什么家屬……”
他笑起來(lái)，把行李箱遞給她：“幫我拿一下，我去存包?！?/p>
展廳在三樓，電梯上升時(shí)，林漾數著(zhù)蘇念耳尖的紅暈。她還是老樣子，容易害羞，容易緊張，連高興都藏在低垂的眼睫里?？刹恢趺?，他最近總覺(jué)得她身上多了些說(shuō)不清道不明的距離感，像是隔著(zhù)一層磨砂玻璃，看得見(jiàn)輪廓，卻摸不清溫度。
“我的畫(huà)在最里面的展廳?！碧K念按下三樓的按鈕，聲音輕輕的，“評委說(shuō)《霧中橋》的光影處理得還不錯，其實(shí)我覺(jué)得……”
“先不評價(jià)，我要自己看?！绷盅驍嗨?，從口袋里掏出顆薄荷糖塞進(jìn)她嘴里，“嘗嘗，飛機上拿的，醒神?！?/p>
薄荷的清涼在口腔里炸開(kāi)，蘇念含著(zhù)糖，說(shuō)不出話(huà)，只能瞪他一眼。這副氣鼓鼓的樣子和高中時(shí)一模一樣，林漾的心忽然就軟了下來(lái)，伸手揉了揉她的頭發(fā)。
展廳里彌漫著(zhù)松節油和塵?；旌系奈兜?，光線(xiàn)調得很暗，每幅畫(huà)都沐浴在獨立的射燈下，像懸浮在黑暗里的島嶼。林漾跟著(zhù)蘇念往里走，目光掃過(guò)墻上的作品，大多是濃墨重彩的抽象畫(huà)，直到看見(jiàn)那幅《霧中橋》。
畫(huà)布上是座石拱橋，籠罩在朦朧的晨霧里，橋欄上的青苔泛著(zhù)濕潤的綠，橋下的水紋漾著(zhù)細碎的金光。筆觸是蘇念獨有的細膩，帶著(zhù)點(diǎn)怯懦的溫柔，卻又在暗處藏著(zhù)不肯妥協(xié)的執拗。
“這是……”林漾的呼吸頓了頓，“我們老家那座橋？”
“嗯?！碧K念站在他身側，聲音輕得像嘆息，“去年寒假回去拍的照片，總覺(jué)得霧里的樣子最好看?！?/p>
他想起高三那年的冬天，他們偷偷溜出學(xué)校，在那座橋上待了整整一個(gè)下午。蘇念裹著(zhù)他的羽絨服，在速寫(xiě)本上畫(huà)橋洞下的冰紋，他就坐在旁邊，看她的睫毛上落滿(mǎn)細碎的雪花。
“畫(huà)得很好?！绷盅D頭看她，燈光落在她臉上，把她的輪廓描得很柔和，“不愧是我家念念?！?/p>
蘇念的臉又紅了，拉著(zhù)他往別處走：“去看別的吧，還有好多有意思的作品?！?/p>
他被她拽著(zhù)穿過(guò)人群，指尖觸到她微涼的掌心，忽然覺(jué)得心里那塊懸著(zhù)的石頭落了地?；蛟S是他想多了，她還是那個(gè)會(huì )因為一句夸獎就臉紅的小姑娘，他們之間沒(méi)什么不一樣。
直到他看見(jiàn)那幅《少年》。
它掛在走廊盡頭的拐角處，裝在最簡(jiǎn)單的原木畫(huà)框里，和周?chē)A麗的油畫(huà)相比，顯得格外素凈。畫(huà)里是個(gè)逆光的背影，穿著(zhù)洗得發(fā)白的校服，站在教學(xué)樓的走廊里，手里捏著(zhù)本攤開(kāi)的書(shū)。陽(yáng)光穿過(guò)窗戶(hù)，在他腳邊投下斑駁的光影，整個(gè)人卻像是浸在水里，輪廓模糊得快要化開(kāi)。
林漾的腳步猛地頓住。
那個(gè)站姿，那個(gè)微駝的肩膀，甚至是被風(fēng)吹起的衣角弧度，都和記憶里的自己重合了。高三那年，他總在午休時(shí)站在走廊里背書(shū)，蘇念說(shuō)他站在光里的樣子很好看，像從畫(huà)里走出來(lái)的。
他的目光緩緩移向畫(huà)框下方的題字——銀色的顏料寫(xiě)著(zhù)兩個(gè)字，筆鋒輕得像羽毛，卻又帶著(zhù)不容錯辨的決絕。
再見(jiàn)。
心臟像是被一只無(wú)形的手攥緊了，密密麻麻的疼順著(zhù)血管蔓延開(kāi)來(lái)。林漾猛地回頭，看見(jiàn)蘇念站在離他幾步遠的地方，臉色蒼白得像紙，嘴唇抿成一條直線(xiàn)。
“這是什么？”他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在發(fā)抖，指尖因為用力而泛白，“蘇念，你告訴我，這是什么意思？”
蘇念的肩膀輕輕顫了一下，低下頭，長(cháng)發(fā)垂下來(lái)遮住眉眼。她沒(méi)有看他，也沒(méi)有回答，只是站在那里，像一尊易碎的瓷像。
“說(shuō)話(huà)！”林漾往前走了一步，高大的身影投在她身上，“畫(huà)里的人是我，對不對？‘再見(jiàn)’是什么意思？你想結束？”
周?chē)袇⒂^(guān)者投來(lái)好奇的目光，竊竊私語(yǔ)聲像潮水般涌來(lái)。林漾卻聽(tīng)不清了，他所有的注意力都集中在蘇念身上，等著(zhù)她的回答。他知道她敏感，知道她有時(shí)候會(huì )鉆牛角尖，可他從未想過(guò)，她會(huì )用這樣的方式告訴他想結束。
父親病倒后，他接手公司，每天忙得像陀螺，陪她的時(shí)間越來(lái)越少。他以為她會(huì )懂，懂他拼命工作是為了給她一個(gè)安穩的未來(lái)，懂他深夜里對著(zhù)報表時(shí)，手機屏幕上她的照片是唯一的支撐。
可這幅畫(huà)，這兩個(gè)字，像一記響亮的耳光，打碎了他所有的僥幸。
“是因為我最近太忙了嗎？”他的聲音冷得像冰，“還是因為在這邊認識了別人，覺(jué)得我礙事了？”
蘇念的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是想說(shuō)什么，最終卻只是搖了搖頭。她的沉默像一根細針，精準地刺中了林漾最柔軟的地方，把他所有的偽裝都戳破了。
他一直以為自己藏得很好，藏起了父親病危通知書(shū)上的日期，藏起了公司賬戶(hù)上觸目驚心的赤字，藏起了深夜里一個(gè)人坐在醫院走廊里的絕望。他只想在她面前做回那個(gè)大大咧咧的林漾，那個(gè)可以為她遮風(fēng)擋雨的林漾。
可現在，他連這點(diǎn)體面都維持不住了。
“我飛了三個(gè)小時(shí)過(guò)來(lái)，不是來(lái)看你沉默的?！绷盅D身往外走，聲音里帶著(zhù)他自己都沒(méi)察覺(jué)的哽咽，“如果你想結束，直接說(shuō)就好，不用用這種方式告訴我?！?/p>
“林漾！”蘇念突然抓住了他的手腕，她的指尖冰涼，帶著(zhù)汗濕的潮氣，“不是你想的那樣！”
林漾猛地甩開(kāi)她的手，力道之大讓她踉蹌了一下。他看著(zhù)她泛紅的眼眶，心里的疼和怒攪在一起，像團理不清的亂麻。
“那是哪樣？”他逼問(wèn)道，“你告訴我，‘再見(jiàn)’還能有什么意思？”
蘇念咬著(zhù)唇，眼淚終于掉了下來(lái)，砸在光潔的地板上，暈開(kāi)一小片水漬。她還是沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是站在那里哭，肩膀一抽一抽的，像被遺棄的小貓。
林漾的心臟像是被什么東西狠狠撞了一下，所有的怒火瞬間泄了下去，只剩下鋪天蓋地的無(wú)力感。他別過(guò)頭，深吸了一口氣：“走吧，換個(gè)地方說(shuō)?！?/p>
他們最終去了十七中。
出租車(chē)停在校門(mén)口時(shí)，林漾看著(zhù)熟悉的校名，忽然覺(jué)得有些恍惚。離開(kāi)這里三年，教學(xué)樓重新刷了漆，操場(chǎng)的塑膠跑道換了新的顏色，可門(mén)口那棵梧桐樹(shù)還是老樣子，枝繁葉茂的，把半個(gè)校門(mén)都遮住了。
“門(mén)衛大爺還記得你嗎？”蘇念的聲音帶著(zhù)濃重的鼻音，眼睛紅腫得像核桃。
“試試就知道了?！绷盅崎_(kāi)車(chē)門(mén)，走到傳達室窗口，笑著(zhù)敲了敲玻璃，“張大爺，還記得我不？高二（3）班的林漾?！?/p>
正在看報紙的大爺抬起頭，瞇著(zhù)眼睛看了他半天，突然笑了：“是你小子??！好幾年沒(méi)來(lái)了，跟你爸一樣，越長(cháng)越高了！”
“這是我同學(xué)，蘇念，想來(lái)看看母校?！绷盅噶酥刚驹谏砗蟮奶K念。
“進(jìn)去吧進(jìn)去吧，記得鎖好自行車(chē)啊?！贝鬆敂[擺手，沒(méi)多問(wèn)。
走進(jìn)校門(mén)的那一刻，仿佛有什么東西被喚醒了。林漾看著(zhù)教學(xué)樓前的公告欄，想起高三那年，蘇念的名字總在紅榜最上面，而他的名字總是在中間徘徊。那時(shí)候他總說(shuō)：“蘇念，你等等我，咱們考同一所城市的大學(xué)?！?/p>
“你看，”林漾指著(zhù)公告欄，“以前你的名字總在這兒，我每次路過(guò)都得看半天?！?/p>
蘇念順著(zhù)他的手指看去，嘴角微微動(dòng)了動(dòng)，像是想笑，又笑不出來(lái)。
他們沿著(zhù)操場(chǎng)慢慢走，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑下來(lái)，在地上投下斑駁的光影。林漾想起高三那年的運動(dòng)會(huì )，蘇念報了女子三千米，跑到最后一圈時(shí)摔了一跤，膝蓋磕出了血。他背著(zhù)她去醫務(wù)室，她趴在他背上，眼淚打濕了他的校服，斷斷續續地說(shuō)：“對不起，沒(méi)能為班級加分?！?/p>
“傻瓜，”林漾忍不住揉了揉她的頭發(fā)，動(dòng)作自然得像是演練過(guò)千百遍，“比起分數，我更怕你摔疼了?！?/p>
蘇念的身體僵了一下，隨即放松下來(lái)，任由他揉著(zhù)頭發(fā)。
走到教學(xué)樓后面的小樹(shù)林時(shí)，林漾停下了腳步。這里有張石桌，是他們以前偷偷吃午飯的地方。那時(shí)候蘇念總把不愛(ài)吃的青椒夾給他，他則把紅燒肉都挑到她碗里。
“記得嗎？”林漾坐在石凳上，拍了拍身邊的位置，“你總在這里畫(huà)畫(huà)，被教導主任抓到過(guò)一次?！?/p>
蘇念在他身邊坐下，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“那時(shí)候你把畫(huà)本搶過(guò)去，說(shuō)畫(huà)的是你自己，結果被主任罰站了一下午?！?/p>
“誰(shuí)讓你總愛(ài)畫(huà)我?！绷盅裘?，“不過(guò)說(shuō)實(shí)話(huà)，你畫(huà)得還挺像的?！?/p>
蘇念的臉又紅了，低下頭去看自己的手指。陽(yáng)光落在她的發(fā)頂，鍍上一層柔和的金邊，林漾看著(zhù)她的側臉，忽然覺(jué)得剛才在美術(shù)館的爭吵像是一場(chǎng)夢(mèng)。
“其實(shí)……”蘇念猶豫了很久，終于開(kāi)了口，“那幅畫(huà)，我畫(huà)了很久?！?/p>
林漾沒(méi)有說(shuō)話(huà)，等著(zhù)她繼續說(shuō)下去。
“寒假回老家的時(shí)候，我整理舊物，翻到了你送我的那本速寫(xiě)本?！碧K念的聲音很輕，像是怕驚擾了什么，“里面有你畫(huà)的丑丑的小人，還有我偷偷畫(huà)的你的背影?！?/p>
她頓了頓，抬起頭看著(zhù)林漾，眼睛里還帶著(zhù)未干的水汽：“我只是……只是突然很懷念那時(shí)候的我們。每天一起上課，一起吃飯，一起在晚自習后繞著(zhù)操場(chǎng)散步。那時(shí)候的日子很簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到只需要考慮明天的考試?！?/p>
林漾的心像是被什么東西輕輕撞了一下，有些酸澀，又有些溫暖。他知道她的意思，高中時(shí)的他們，確實(shí)簡(jiǎn)單得像一張白紙，不用考慮未來(lái)，不用面對現實(shí)的壓力，眼里只有彼此。
“可是念念，”林漾的聲音低了下來(lái)，“人總是要長(cháng)大的。我們不能一直停留在過(guò)去?！?/p>
“我知道?！碧K念低下頭，手指摳著(zhù)石桌上的裂縫，“我只是……覺(jué)得有點(diǎn)害怕?！?/p>
“怕什么？”
“怕……”蘇念咬著(zhù)唇，半天沒(méi)說(shuō)出后面的話(huà)。她其實(shí)想說(shuō)，怕他變得越來(lái)越忙，怕他們之間的距離越來(lái)越遠，怕有一天，他會(huì )不再需要她?？蛇@些話(huà)堵在喉嚨里，怎么也說(shuō)不出口。
林漾看著(zhù)她為難的樣子，心里忽然明白了什么。他伸出手，輕輕握住她的手。她的手很涼，指尖還帶著(zhù)點(diǎn)顫抖。
“對不起?！绷盅穆曇艉茌p，“最近是我不好，太忙了，忽略了你的感受?！?/p>
父親生病后，他像個(gè)陀螺一樣轉個(gè)不停，每天不是在醫院，就是在公司，連給她發(fā)消息的時(shí)間都很少。他以為她會(huì )懂，卻忘了她本來(lái)就是個(gè)敏感的姑娘，需要更多的陪伴和安全感。
蘇念的眼淚又掉了下來(lái)，這一次，她沒(méi)有躲開(kāi)，任由他握著(zhù)自己的手。
“我不是想結束?！彼煅手?zhù)說(shuō)，“‘再見(jiàn)’不是那個(gè)意思，我只是……只是覺(jué)得，好像要和那時(shí)候的我們說(shuō)再見(jiàn)了?！?/p>
林漾的心徹底軟了下來(lái)。他把她攬進(jìn)懷里，輕輕拍著(zhù)她的背，像哄一個(gè)受了委屈的孩子。
“傻瓜，”他的聲音帶著(zhù)笑意，眼眶卻有些發(fā)熱，“就算和過(guò)去說(shuō)再見(jiàn)，我們也會(huì )一起走向未來(lái)啊?！?/p>
蘇念靠在他懷里，聞著(zhù)他身上熟悉的薄荷味，心里的不安漸漸消散了。她知道自己總是想太多，總是害怕失去，可此刻被他抱著(zhù)，她忽然覺(jué)得，或許沒(méi)什么好怕的。
他們在小樹(shù)林里坐了很久，聊了很多高中時(shí)的趣事。林漾說(shuō)起第一次見(jiàn)到蘇念的情景，她穿著(zhù)白色的連衣裙，站在講臺上做自我介紹，聲音小得像蚊子哼。蘇念則說(shuō)起林漾上課睡覺(jué)被老師點(diǎn)名，站起來(lái)還一臉茫然的樣子。
陽(yáng)光漸漸西斜，把他們的影子拉得很長(cháng)很長(cháng)。林漾看著(zhù)蘇念臉上重新綻放的笑容，覺(jué)得心里那塊懸著(zhù)的石頭終于落了地。
“走吧，我請你吃校門(mén)口的麻辣燙?！绷盅酒鹕?，向她伸出手。
蘇念把手放進(jìn)他的掌心，跟著(zhù)他站了起來(lái)。他的手掌溫暖而有力，握著(zhù)她的手，像是握著(zhù)全世界。
麻辣燙店里還是老樣子，狹窄的空間里擺著(zhù)幾張小桌子，墻上貼著(zhù)泛黃的菜單。老板娘看到他們，笑著(zhù)打招呼：“兩個(gè)小同學(xué)，還是老樣子？”
“嗯，兩碗微辣，多加菜少加麻?！绷盅祜鼗卮?。
等待上菜的間隙，林漾看著(zhù)蘇念，忽然說(shuō)：“念念，等你畢業(yè)就回來(lái)吧?！?/p>
蘇念正在攪拌調料的手頓了一下，抬起頭看著(zhù)他，眼里閃過(guò)一絲驚訝。
“我知道你喜歡畫(huà)畫(huà)，想留在A(yíng)市發(fā)展?！绷盅粗?zhù)她的眼睛，認真地說(shuō)，“我可以等你，等你在這里站穩腳跟，等你覺(jué)得累了，就回來(lái)。我們的家在那里，我也在那里?！?/p>
他沒(méi)有說(shuō)出口的是，父親的病越來(lái)越重，公司的事情也需要他全身心投入，他不知道自己還能撐多久。他需要她在身邊，需要她的笑容作為支撐，需要知道無(wú)論他在外面經(jīng)歷了多少風(fēng)雨，總有一個(gè)人在等他回家。
蘇念看著(zhù)林漾的眼睛，那里面有她熟悉的溫柔，也有她從未見(jiàn)過(guò)的疲憊和脆弱。她張了張嘴，想說(shuō)些什么，卻又不知道該說(shuō)些什么。
她喜歡A市的濕潤空氣，喜歡這里的藝術(shù)氛圍，喜歡導師給她的實(shí)習機會(huì )?？伤蚕肽畋狈叫〕堑母稍镪?yáng)光，想念校門(mén)口的麻辣燙，想念林漾溫暖的懷抱。
老板娘把麻辣燙端了上來(lái)，熱氣騰騰的，驅散了傍晚的涼意。林漾把她愛(ài)吃的魚(yú)丸夾到她碗里，笑著(zhù)說(shuō)：“快吃吧，涼了就不好吃了?！?/p>
蘇念低下頭，默默地吃著(zhù)碗里的魚(yú)丸，沒(méi)有回答他的話(huà)。
林漾也沒(méi)有再追問(wèn)，只是安靜地吃著(zhù)麻辣燙，偶爾給她夾一筷子菜。店里的電視在播放著(zhù)新聞，窗外的天色漸漸暗了下來(lái)，路燈一盞盞亮起，暈開(kāi)溫暖的光暈。
吃完飯，林漾送蘇念回學(xué)校。走到宿舍樓下時(shí)，蘇念忽然停下腳步，從包里拿出一個(gè)畫(huà)框：“這個(gè)給你?！?/p>
畫(huà)框里是幅素描，畫(huà)的是麻辣燙店的窗戶(hù)，窗外的路燈亮著(zhù)，把兩個(gè)人的影子拉得很長(cháng)很長(cháng)。畫(huà)的右下角寫(xiě)著(zhù)兩個(gè)小字：念念。
“我昨天畫(huà)的?！碧K念的聲音輕輕的，“想著(zhù)……留個(gè)紀念?！?/p>
林漾接過(guò)畫(huà)框，指尖觸到微涼的玻璃，心里忽然涌上一股暖流。他把畫(huà)框抱在懷里，像是抱著(zhù)全世界最珍貴的寶貝。
“我會(huì )好好收藏的?！彼粗?zhù)蘇念的眼睛，認真地說(shuō)。
蘇念笑了笑，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“上去吧，早點(diǎn)休息?！?/p>
“嗯?！绷盅粗?zhù)她轉身走進(jìn)宿舍樓，直到她的身影消失在樓梯口，才轉身離開(kāi)。
走在夜晚的校園里，林漾抱著(zhù)那幅素描，覺(jué)得心里從未有過(guò)的踏實(shí)。他知道蘇念沒(méi)有回答他的話(huà)，或許是還在猶豫，或許是還沒(méi)準備好，但他愿意等。等她畢業(yè)，等她回來(lái)，等他們一起，把未來(lái)的日子過(guò)成一幅溫暖的畫(huà)。
第二天，林漾坐飛機回了老家。蘇念去機場(chǎng)送了他，在安檢口，他抱了抱她，在她耳邊輕聲說(shuō)：“照顧好自己，記得按時(shí)吃飯，別總熬夜畫(huà)畫(huà)?！?/p>
“你也是，別太累了?！碧K念的聲音帶著(zhù)點(diǎn)哽咽。
林漾笑了笑，揉了揉她的頭發(fā)：“等我忙完這陣子，就來(lái)看你?！?/p>
他轉身走進(jìn)安檢口，沒(méi)有回頭，怕一回頭，就舍不得離開(kāi)了。
蘇念站在原地，看著(zhù)他的背影消失在人群里，直到廣播里響起催促登機的通知，才慢慢轉過(guò)身。
她沒(méi)有直接回學(xué)校，而是鬼使神差地去了美術(shù)館。
展廳里比昨天安靜了許多，工作人員正在整理展品。蘇念走到《霧中橋》前，看著(zhù)畫(huà)里的石拱橋，忽然想起林漾背著(zhù)她過(guò)橋的樣子，那時(shí)候他的肩膀很寬，背很溫暖，讓她覺(jué)得很安心。
她慢慢往前走，走到《少年》前，停下了腳步。畫(huà)里的少年依舊站在逆光的走廊里，仿佛永遠不會(huì )老去。蘇念看著(zhù)那兩個(gè)“再見(jiàn)”，心里忽然一陣發(fā)酸。
她其實(shí)不是想和過(guò)去說(shuō)再見(jiàn)，她只是害怕，害怕現在的他們會(huì )變成過(guò)去。
手機響了，是林漾發(fā)來(lái)的消息：“已登機，勿念?！?/p>
蘇念回了個(gè)“一路平安”，然后收起手機，準備離開(kāi)。
走到展廳角落時(shí)，她忽然看到地上散落著(zhù)幾張畫(huà)稿，是她昨天整理時(shí)不小心碰掉的。她蹲下身，一張張撿起來(lái)，準備放回儲藏室。
當她拿起最后一張畫(huà)稿時(shí)，手指忽然頓住了。
那是張被揉皺又撫平的素描，畫(huà)的是林漾的側臉，他正在低頭看書(shū)，陽(yáng)光落在他的睫毛上，投下淡淡的陰影。畫(huà)的右下角，有一行被淚水暈開(kāi)又干涸的小字，要用指尖拂過(guò)才能看清——
林漾，我怕靠得太近，會(huì )失去你。
蘇念的眼淚忽然掉了下來(lái)，砸在畫(huà)稿上，暈開(kāi)一小片墨跡。她趕緊把畫(huà)稿折起來(lái)，塞進(jìn)包里，像是藏起一個(gè)不能說(shuō)的秘密。
走出美術(shù)館時(shí)，天空下起了小雨。蘇念撐起傘，慢慢走在雨中，雨水打在傘面上，發(fā)出噼里啪啦的聲音，像是在訴說(shuō)著(zhù)什么。
她不知道未來(lái)會(huì )怎樣，不知道自己最終會(huì )不會(huì )回到那個(gè)北方小城，回到林漾身邊。她只知道，此刻她的心里裝著(zhù)一個(gè)少年，裝著(zhù)一個(gè)秘密，裝著(zhù)一份小心翼翼的喜歡，和一份無(wú)處安放的害怕。
而那個(gè)少年，正在萬(wàn)米高空之上，抱著(zhù)她送的素描，想著(zhù)等她畢業(yè)，等她回來(lái)，等他們一起，把未來(lái)的日子過(guò)成一幅溫暖的畫(huà)。他不知道，在美術(shù)館的角落里，藏著(zhù)一個(gè)女孩最深的恐懼和最卑微的愛(ài)戀。
雨越下越大，模糊了前方的路，也模糊了未來(lái)的模樣。蘇念站在雨中，忽然不知道該往哪里走了。
就在蘇念迷茫地站在雨中時(shí)，手機又震動(dòng)起來(lái)，還是林漾的消息：“我剛在飛機上看到窗外的云海，像極了我們高中時(shí)畫(huà)里的場(chǎng)景，突然很想你?！碧K念看著(zhù)消息，淚水和雨水混在一起。她深吸一口氣，撥通了林漾的電話(huà)?！傲盅?，我也想你。我不怕未來(lái)會(huì )怎樣了，我想和你一起面對?！彪娫?huà)那頭沉默了幾秒，隨后傳來(lái)林漾激動(dòng)又帶著(zhù)笑意的聲音：“真的嗎？念念，我等你這句話(huà)很久了?！碧K念破涕為笑，“嗯，我決定了，畢業(yè)后就回去，回到你身邊?！庇隄u漸停了，天邊出現一道彩虹。蘇念望著(zhù)彩虹，仿佛看到了他們的未來(lái)，充滿(mǎn)溫暖與希望。而林漾在飛機上，緊緊握著(zhù)手機，嘴角上揚，期待著(zhù)和蘇念的未來(lái)，