后臺的空調口不斷滴水,水珠一顆顆砸在防火門(mén)上,發(fā)出沉悶的聲響。
我默默數著(zhù),試圖分散注意力。
江夢(mèng)在臺上演唱《啞火》,卻頻頻走音。
我知道,待會(huì )兒她下臺后一定會(huì )大發(fā)雷霆。
喉嚨里涌起熟悉的腥甜,我低下頭,把臉埋進(jìn)她丟在一邊的演出服里。
大屏幕突然靜音,畫(huà)面一閃而過(guò)。
導播迅速切走了鏡頭。
江夢(mèng)的高音刺耳地回蕩在場(chǎng)館里,震得我耳后的助聽(tīng)器發(fā)燙。
場(chǎng)務(wù)不小心撞翻了我的藥瓶,藥丸滾進(jìn)了調音臺的縫隙。
這一幕讓我想起去年她把我的戒指扔進(jìn)下水道的情景。
我趴下去撿藥,肋骨壓到了靜脈留置針,紫杉醇混著(zhù)血水浸透了襯衫。
“陸老師?”執行導演用話(huà)筒敲了敲我的助聽(tīng)器。
“降E調的監聽(tīng)有問(wèn)題!”
我指了指耳朵,示意我聽(tīng)不清。
他翻了個(gè)白眼,對著(zhù)對講機吼道:“換備用音軌!反正他聽(tīng)不見(jiàn)?!?/p>
江夢(mèng)怒氣沖沖地踹開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)補妝。
她的睫毛膏暈開(kāi)了,指甲緊緊掐著(zhù)耳返上的紅繩。
“重錄!”她砸碎了監聽(tīng)耳機,“把手語(yǔ)畫(huà)面全刪了!”
我咽下嘴里的血塊,心里明白她嫌我丟人,嫌我沒(méi)用。
我想學(xué)她最喜歡的那個(gè)鼓手打響指,逗她開(kāi)心。
可我的手指關(guān)節因化療腫得像凍瘡,怎么也打不出聲音。
導播切走鏡頭前的03秒,我在提詞器的反射里看見(jiàn)自己比劃著(zhù)“我愛(ài)你”和“對不起”。
但手勢被切成了錯誤代碼。
最后一次彩排,我躲在控臺的陰影里,看著(zhù)江夢(mèng)對秦楓請來(lái)的新調音師笑得燦爛。
下臺后,秦楓突然摟住她的腰,我喉間的血腥味變得更加濃烈。
公演前五分鐘,我終于忍不住,在消防通道吐了血。
明姐的高跟鞋聲由遠及近,我慌忙用譜子蓋住地上的血漬。
“陸老師,遺囑公證好了嗎?”
她的鞋尖碾過(guò)抗癌互助會(huì )的通知單。
“夢(mèng)夢(mèng)的新歌需要個(gè)絕癥舔狗的故事?!?/p>
舞臺的燈光透過(guò)門(mén)縫照進(jìn)來(lái)時(shí),我掏出了那枚被她丟棄的戒指。
在掌聲雷動(dòng)中,我把戒指扔向控臺,看著(zhù)它閃著(zhù)光跌進(jìn)電纜井。
就像那年她扔掉我送的第一把吉他的撥片。
江夢(mèng)在秦楓的幫助下,如愿拿到了第一名。
記者問(wèn)她成功的秘訣,她晃著(zhù)獎杯,輕笑著(zhù)說(shuō):“要舍得扔掉累贅的東西?!?/p>
我僵硬的手指還握著(zhù)半截紅繩,那是她從耳返上扯落的裝飾。
此刻,我的掌心正在滲血,漸漸變得冰冷。
秦楓的唱片公司與江夢(mèng)簽了合約。
慶功宴上,香檳塔映出江夢(mèng)的剪影,她正把蛋糕抹在秦楓臉上。
臺下起哄讓她再唱一次《啞火》。
江夢(mèng)的高音響徹場(chǎng)館時(shí),我的助聽(tīng)器終于徹底安靜了。
腫瘤壓爆了頸動(dòng)脈,溫熱的血漫過(guò)應援手幅上她的簽名。
最后的視野里,江夢(mèng)正在試戴秦楓送的鉆戒。
她抱怨戒圈大了半號。