晨光像是被揉碎的金絲，一縷縷、一絲絲，怯生生地探進(jìn)巷口那層薄薄的晨霧里。霧靄被染成暖融融的金色，隨著(zhù)風(fēng)的呼吸一起輕輕晃動(dòng)。
江馳把懷里的保溫盒抱得更緊了些。指尖觸到盒身，還能摸到蒸籠殘留的余溫——那溫度里裹著(zhù)凌晨五點(diǎn)的廚房：瓷碗碰撞的輕響，沸水咕嘟的鳴叫，還有他跟著(zhù)王媽學(xué)著(zhù)捏蝦餃皮時(shí)，留在面粉上的淡淡指痕。
推開(kāi)顏家大門(mén)，清甜的南瓜香混著(zhù)清晨特有的微涼撲面而來(lái)。廚房灶臺前，顏爸爸系著(zhù)沾了面粉的圍裙，手里的木勺在砂鍋里慢悠悠地劃著(zhù)圈。
晨光從窗欞里斜斜切進(jìn)來(lái)，恰好落在砂鍋上。鍋里的南瓜粥正冒著(zhù)細密的熱氣，切成星星狀的南瓜塊在綿密的米粥里浮浮沉沉，每一塊都被細心雕琢過(guò)，裹著(zhù)父親藏在熱氣里的溫柔和期待。
“清晨包的蝦餃，柒柒高中就愛(ài)吃這個(gè)?！苯Y緩緩揭開(kāi)保溫盒，蝦仁的鮮香瞬間與蒸騰的熱氣交融，在空氣中彌漫開(kāi)來(lái)。
“那時(shí)候她總說(shuō)，蝦餃要配上辣椒油才夠味?！彼皖^看著(zhù)盒里的蝦餃，有的褶子勻勻整整，有的卻歪歪扭扭，半透明的餃皮里，粉紅的蝦仁蜷著(zhù)，像藏著(zhù)顆小小的心，“現在只能吃原味過(guò)過(guò)嘴癮了?！痹?huà)音落時(shí)，砂鍋里的南瓜粥又“咕嘟”響了一聲?？諝饫?，蝦餃的鮮、南瓜的甜，正隨著(zhù)熱氣慢慢升騰，悄悄織成一張暖融融的網(wǎng)。
他看向顏爸爸，卻見(jiàn)他臉色沉重，從圍裙口袋里掏出個(gè)藥瓶。擰開(kāi)瓶蓋，僅存的兩顆藥片孤零零躺在瓶底，慘白的顏色在晨光里亮得刺眼，晃得人眼眶發(fā)酸。顏爸爸的手指微微發(fā)顫，指甲縫里還沾著(zhù)熬粥時(shí)濺的米漿，沙啞著(zhù)嗓子開(kāi)口：“后半夜疼醒三次，這會(huì )兒才迷迷糊糊又睡了?！?/p>
江馳的指節驟然發(fā)白，保溫盒的邊緣硌進(jìn)掌心，壓出幾道深深的紅痕。他死死盯著(zhù)瓶底那兩顆藥，喉結劇烈滾動(dòng)，胸腔像被巨石碾過(guò)，每一次呼吸都帶著(zhù)沉甸甸的鈍痛。目光不受控制地飄向臥室虛掩的門(mén)，門(mén)縫里漏出的光線(xiàn)明明滅滅，在地板上拖出一道歪歪扭扭的裂痕，一下下揪得他喘不過(guò)氣。
“最后一次疼醒……是什么時(shí)候？”他聽(tīng)見(jiàn)自己聲音在顫抖，“她……有沒(méi)有說(shuō)哪里最痛？”
顏爸爸只是沉默地搖了搖頭，木勺在砂鍋里無(wú)意識地攪動(dòng)著(zhù)，熱氣漸漸模糊了他發(fā)紅的眼角。江馳張了張嘴，想問(wèn)的堵在喉嚨口，一個(gè)字也吐不出來(lái)。晨光從廚房窗欞斜斜照進(jìn)來(lái)，把他的影子拉得又細又長(cháng)，卻遮不住轉身時(shí)，肩膀那不易察覺(jué)的輕顫。
這短短幾步路，像是踩在碎玻璃鋪就的荊棘叢里，每一步都扎得腳心發(fā)疼?？伤?，推開(kāi)那扇門(mén)的瞬間，所有的疼都得嚼碎了咽進(jìn)肚子里，要笑得像朝陽(yáng)那樣亮——因為他是柒柒的太陽(yáng)啊。
他深吸一口氣，將所有疼痛揉碎在掌心里，推門(mén)時(shí)揚起的笑容，果然比窗外的朝陽(yáng)還要亮三分。
推開(kāi)臥室門(mén)時(shí)，淺杏色窗簾半掩著(zhù)，細密的金線(xiàn)從縫隙間一絲一絲漏進(jìn)來(lái)，在蜷縮成蝦米狀的被褥上編織出細碎的光影。整個(gè)房間靜得很，只有窗外偶爾飄進(jìn)幾聲?shū)B(niǎo)鳴。
江馳放輕腳步走過(guò)去，單膝跪在床邊。手掌先在被子邊緣焐了好一會(huì )兒，直到掌心的溫度變暖，才輕輕覆上顏柒柒的發(fā)頂。指腹碾過(guò)柔軟的發(fā)絲，帶著(zhù)體溫的暖意一點(diǎn)點(diǎn)滲入發(fā)絲，他聲音輕柔：“柒柒小仙女，再不起床，就要被我這個(gè)大灰狼叼走咯?！?/p>
被窩里飄來(lái)極輕的嗚咽聲，裹著(zhù)薄毯的身影輕輕蠕動(dòng)，肩膀往被子里縮了縮，露出的幾縷發(fā)絲蹭過(guò)床單，像只撒嬌的小奶貓。江馳嘴角勾起一抹笑意，指腹蹭過(guò)被面印著(zhù)的向日葵，突然掀起被子一角。
晨光“嘩啦”一聲涌進(jìn)來(lái)，瞬間照亮少女炸開(kāi)的黑發(fā)。額前碎發(fā)翹得老高，隨著(zhù)窗縫溜進(jìn)的風(fēng)輕晃。她半睜的杏眼蒙著(zhù)一層水汽，睫毛上沾著(zhù)細碎的濕意，隨著(zhù)呼吸輕輕顫動(dòng)，在眼下投出一小片蝶影。嘟囔的話(huà)軟乎乎的，翻身想裹得更緊，發(fā)梢卻調皮地掃過(guò)江馳的手背，癢得人心尖發(fā)顫。
“3——”
江馳屈起指節，輕輕叩在床頭柜上。腕表的銀灰色秒針“咔嗒”跳動(dòng)，每一聲脆響都在替他數胸腔里擂鼓般的心跳。
“2——”
他俯身時(shí)帶起一陣輕風(fēng)，薰衣草香混著(zhù)陽(yáng)光漫過(guò)來(lái)，將她整個(gè)人籠進(jìn)熟悉的氣息里。視線(xiàn)垂落，正撞見(jiàn)她睫毛顫得像受驚的蝶，他喉間溢出聲低笑，隨后，微涼的唇瓣落下來(lái)，輕輕印在她抿得緊緊的唇上。
起初只是在唇瓣細細廝磨，像對待易碎的珍寶。直到她無(wú)意識地輕輕“唔”了一聲，他才用舌尖輕輕撬開(kāi)那層柔軟，兩人的呼吸瞬間交纏，溫度隨著(zhù)吻的深入一點(diǎn)點(diǎn)往上躥，連空氣都變得黏糊糊的。
直到顏柒柒呼吸漸亂，細白的手指下意識地攥住他襯衫領(lǐng)口，江馳才笑著(zhù)退開(kāi)半寸，溫熱的氣息依然縈繞在她鼻尖，繾綣又纏綿。
“1——”
“耍賴(lài)?！鳖伷馄獾穆曇暨€帶著(zhù)剛醒的沙啞，尾音卻軟軟上翹，耳尖的紅暈正一點(diǎn)點(diǎn)往臉頰蔓延，連脖頸都染了層薄粉。被江馳公主抱起時(shí)，她下意識往他懷里縮了縮，指尖在他鎖骨處輕輕摩挲——那里的溫度總讓她格外踏實(shí)。
江馳低頭，笑著(zhù)輕咬她泛紅的耳垂，聲音里的寵溺快溢出來(lái)：“我家小寶寶，連生氣都像剛滾過(guò)糖霜的糯米團子，讓人忍不住想咬一口?！?/p>
“我又不是三歲小孩?！彼涯樎襁M(jìn)他頸窩，帶著(zhù)點(diǎn)不服氣的撒嬌。江馳故意捏了捏她臉頰上的軟肉，聲音溫柔得能滴出水來(lái)，“不是小孩，是我家甜到齁的小仙女?！?/p>
吃過(guò)早餐，王叔開(kāi)車(chē)緩緩駛入天壽墓園。車(chē)輪碾過(guò)路面厚厚的松針，發(fā)出“沙沙”輕響，在寂靜的園區里格外清晰。
風(fēng)裹著(zhù)松針的清苦，毫不留情地鉆進(jìn)鼻腔，那澀意順著(zhù)喉嚨滲進(jìn)心里，壓得人沉甸甸的。顏柒柒別過(guò)臉，手背飛快蹭過(guò)眼角。
她在方圓圓的墓前臺階坐下，指尖輕輕撫過(guò)碑上的照片。照片中的女孩扎著(zhù)歪歪扭扭的馬尾，露出兩顆虎牙，笑得沒(méi)心沒(méi)肺，和記憶里的模樣分毫不差。
“這是高一暑假在游樂(lè )園拍的吧？”顏柒柒的指尖在照片邊緣打了個(gè)圈，“你和杜思齊拽著(zhù)我跟江馳非要去，結果你硬拉杜思齊連刷十次過(guò)山車(chē)?！彼鋈恍α?，眼角卻盛著(zhù)濕意，“他下來(lái)時(shí)臉色比我們剛吃的牛奶冰棍還要白，抱著(zhù)垃圾桶邊吐邊罵你‘方圓圓你個(gè)瘋丫頭，下次再跟你出門(mén)我就是狗’?！笨伤购?，叼著(zhù)冰棍笑得前仰后合，那清脆的笑聲仿佛還在耳邊回蕩。
“結果他第二天就真成了‘狗’?！鳖伷馄馔?zhù)照片里永遠停在十七歲的笑臉，聲音里摻了點(diǎn)哽咽，“你說(shuō)想坐大擺錘，他愣是揣著(zhù)暈車(chē)藥就陪你去了。下來(lái)的時(shí)候腿都軟了，還嘴硬說(shuō)‘這點(diǎn)高度算什么’?！?/p>
她伸手拂去碑前的落葉，指腹蹭過(guò)“方圓圓”三個(gè)字，冰涼的觸感里，仿佛還能摸到那個(gè)女孩手心的溫度——總是汗津津的，卻帶著(zhù)讓人踏實(shí)的熱乎氣。
她聲音帶著(zhù)懷念，輕聲講起老朋友的近況：“現在沒(méi)人拖著(zhù)他瘋玩了，他倒總念叨，說(shuō)還是有你的日子最開(kāi)心?！?/p>
“圓圓，給你帶向日葵來(lái)了?！鳖伷馄獾穆曇粝癖簧凹埬ミ^(guò)，啞得發(fā)澀。掌心沁出的冷汗濡濕了花莖的包裝紙，她指尖微顫著(zhù)，把那束蔫巴巴的向日葵輕輕擱在墓前。
“你看，花瓣邊緣都卷了。這是我在陽(yáng)臺花盆里瞎養的，每天天不亮就爬起來(lái)澆水，怕曬著(zhù)又怕凍著(zhù)，還是養得沒(méi)精打采……”說(shuō)到這兒她忽然笑了，眼角的濕意卻順著(zhù)臉頰往下淌，“說(shuō)好老了一起開(kāi)花店的，你負責種花，我管賬。還記得嗎？我那本藍色封皮的賬本，都記到第五本了……”
她指尖輕輕碰了碰最外層的花瓣，那點(diǎn)明黃已經(jīng)褪得發(fā)暗?！斑@花樣子不好看，你可別嫌?！?/p>
“那天我去看了阿姨，十年未見(jiàn)，她鬢角的白發(fā)又添了許多，眼角眉梢也爬滿(mǎn)了細密的皺紋。不過(guò)你別擔心，方大哥添了個(gè)女兒，阿姨一提起就合不攏嘴，說(shuō)那小丫頭跟你小時(shí)候一個(gè)模子刻出來(lái)的。我本來(lái)還想抱抱呢，可惜那天孩子跟著(zhù)媽媽回外婆家了，沒(méi)趕上?！鳖伷馄庹f(shuō)著(zhù)，抬手輕輕摩挲著(zhù)手腕上那枚銅鑰匙。鑰匙的邊緣早就被磨得光滑溫潤，帶著(zhù)常年貼身佩戴的溫度。
“還記得這個(gè)嗎？”她的聲音輕得像風(fēng)拂過(guò)，“你說(shuō)能鎖住好運，打開(kāi)秘密寶箱?！彼皖^笑了笑，眼里閃著(zhù)點(diǎn)濕潤的光，“那天阿姨把你的日記本交給我時(shí)，我攥著(zhù)這把鑰匙愣了好久。翻開(kāi)第一頁(yè)的時(shí)候，我真像親手打開(kāi)了你的寶箱——原來(lái)你早就偷偷在日記里寫(xiě)過(guò)，‘柒柒小仙女要永遠開(kāi)心呀’?！?/p>
鑰匙在指尖轉了個(gè)圈，金屬摩擦的細碎聲響在安靜墓園里格外清晰?！皥A圓，對不起?！彼?，指尖輕輕觸摸照片里的方圓圓，“過(guò)去十年，我讓你失望了。我沒(méi)活成你希望的樣子，日子過(guò)得一團糟?！?/p>
指尖在照片上停頓了片刻，她晃了晃手腕，銅鑰匙在光線(xiàn)下泛著(zhù)柔和的光，忽然輕輕舒了口氣，聲音里裹著(zhù)釋然的暖意，“但也要謝謝你！謝謝你讓我知道，我也是被人放在心尖上疼，也有屬于自己的幸福?！?/p>
一陣風(fēng)掠過(guò)來(lái)，向日葵的花盤(pán)輕輕晃了晃，像在應她的話(huà)。
突然，顏柒柒眼前一黑，眼前的墓碑和照片融成一團模糊的影子。后背重重撞在墓碑邊緣，冰涼的石面硌得肩胛骨發(fā)疼。喉嚨里猛地涌上鐵銹味的腥甜，她下意識咬緊下唇，指甲深深掐進(jìn)掌心，努力想清醒些?？蓜×业目人遭Р患胺赖卣ㄩ_(kāi)，她慌忙抬手捂嘴，幾點(diǎn)暗褐的血沫從指縫間漏出，滴在白裙上，像一朵朵血色的花。
咳得渾身發(fā)顫時(shí)，她竟看見(jiàn)十六歲的方圓圓一只胳膊搭在她肩上，另一只手舉著(zhù)根紅繩在她眼前晃，繩結處系著(zhù)一枚小巧的銅質(zhì)鑰匙?！捌馄庑∠膳?，生日快樂(lè )！這可是我親手編織的哦，獨一份！”那時(shí)候的陽(yáng)光，總落在她亮晶晶的眼睛里。
顏柒柒哆嗦著(zhù)抬起手，指尖輕輕蹭過(guò)照片里女孩笑出的虎牙，聲音輕得像縷煙，風(fēng)一吹就要散：“這么久沒(méi)來(lái)看你，到時(shí)候見(jiàn)了面……你可得狠狠罵我……”
話(huà)音剛落，又是一陣輕咳。她側過(guò)臉，將額頭抵在冰涼的石面上。那點(diǎn)涼意順著(zhù)額角往下淌，卻壓不住眼眶里越來(lái)越燙的濕意。
這時(shí)，江馳拿著(zhù)件黑色外套，從松樹(shù)后大步奔來(lái)。風(fēng)把他額前的碎發(fā)吹得凌亂，幾縷發(fā)絲貼在汗濕的鬢角。顏柒柒望著(zhù)他慌張的模樣，恍惚跌回高二那場(chǎng)暴雨——那天她背書(shū)包站在教學(xué)樓門(mén)口，雨幕里突然沖來(lái)一個(gè)渾身濕透的身影，喘著(zhù)氣停在她面前時(shí)，掌心托著(zhù)把黑色雨傘，帶著(zhù)他一路攥著(zhù)的體溫。
江馳跑到她面前，扶她起身時(shí)將外套披在她身上，輕輕摟住她。接著(zhù)從口袋里摸出顆草莓軟糖，剝開(kāi)粉色糖紙塞進(jìn)她嘴里，清甜的果香瞬間漫過(guò)舌尖，驅散了殘留的淡淡血腥。
“圓圓，還記得他嗎？當年被你念叨無(wú)數次的江大校草。明天，我們就要結婚了！”顏柒柒將冰涼的手塞進(jìn)江馳掌心，對著(zhù)墓碑彎起嘴角，眼中卻泛起淚光，“你以前總說(shuō)他看我的眼神不對勁，說(shuō)他給我的軟糖是‘專(zhuān)屬限定款’……原來(lái)你早就看穿了呀?！?/p>
她捏著(zhù)江馳剛剝開(kāi)的粉色糖紙，輕輕展開(kāi)時(shí)，陽(yáng)光恰好落在上面，映出鋼筆寫(xiě)的小字：5月8日，小仙女終于歸我了?！澳闱?，”她把糖紙舉到照片前，像獻寶似的，“這軟糖真的是我的限定款呢?！?/p>
風(fēng)突然卷起枯葉，帶著(zhù)涼意撲來(lái)。江馳立刻將她摟得更緊，薰衣草香混著(zhù)體溫將她緊緊包圍。察覺(jué)她的指尖冰涼，便將她的手按在自己胸口，隔著(zhù)薄薄的襯衫，能清晰摸到他沉穩有力的心跳。
他抬眼望向墓碑上的照片，聲音低沉又認真，像在對老朋友許下承諾：“方圓圓，好久不見(jiàn)！昨天在柒柒家，翻出她高二的錯題本，每頁(yè)都畫(huà)著(zhù)小太陽(yáng)。以前你是她的小太陽(yáng)，往后的日子，換我來(lái)當！”
風(fēng)穿過(guò)松林，發(fā)出沙沙的輕響，仿佛是故人帶著(zhù)笑的回應，有祝福，也有對過(guò)往時(shí)光的溫柔回響。
顏柒柒的眼淚突然“啪嗒”砸在江馳手背上，燙得他指尖微縮。她聲音抖得不成調：“江馳，如果有下輩子……”
“傻丫頭！”他用拇指輕輕蹭掉她睫毛上的淚珠，用力咽下喉間的酸澀，帶著(zhù)微啞的鼻音把她的手貼在臉頰，“這輩子的軟糖都還沒(méi)吃完呢。昨晚剛跟王媽學(xué)了櫻花味，粉粉嫩嫩的，像你笑起來(lái)的樣子。你走了，我做給誰(shuí)吃？青提味、芒果味、海鹽檸檬味……我記了滿(mǎn)滿(mǎn)一頁(yè)紙的口味，你都還沒(méi)嘗過(guò)呢！”
顏柒柒突然死死攥住他的手腕，指甲幾乎嵌進(jìn)肉里。她的聲音幾乎碎在風(fēng)里，混著(zhù)抑制不住的哽咽：“我真的怕……特別怕……”胸腔里翻涌的鈍痛讓她深吸了一口氣，眼淚掉得更兇，“怕夜里疼得睜著(zhù)眼到天亮，怕針頭扎進(jìn)胳膊時(shí)那一下涼，怕睡著(zhù)后再也醒不來(lái)……更怕……”她頓了頓，目光黏在他臉上，像要把他的模樣刻進(jìn)骨子里，“更怕你對著(zhù)空冰箱發(fā)呆，怕你忘了吃飯，怕你像從前一樣躲在黑屋里……”
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，猛地又是一陣劇烈的咳嗽，她慌忙偏過(guò)頭，嘴里漏出的血沫還是濺在江馳的手背上，在他蒼白的皮膚上映得格外刺眼。
江馳的心像是被那點(diǎn)猩紅燙穿了個(gè)洞，疼得他呼吸一窒。他將她緊緊摟進(jìn)懷里，下巴抵著(zhù)她的發(fā)頂，用力眨眼，把眼角的濕意憋成熱流咽下去，聲音雖輕卻帶著(zhù)篤定：“別怕，有我呢?！?/p>
等她的咳嗽聲漸漸平息，他才一點(diǎn)點(diǎn)松開(kāi)手。掌心下，她單薄的肩背還在微微發(fā)顫，像秋日里緩緩飄落的枯葉。指尖在離她唇角半寸處頓了頓，才極輕地拭去那抹刺目的殷紅，又將幾縷黏在汗濕鬢角的碎發(fā)，小心翼翼攏到耳后。
“走吧，”他終于開(kāi)口，聲音里還纏著(zhù)未散的低啞，卻裹著(zhù)化不開(kāi)的暖意，“還得陪爸去菜市場(chǎng)呢?！蔽惨粑⑽⑸蠐P，藏著(zhù)點(diǎn)哄小孩似的溫柔，仿佛方才那驚心動(dòng)魄的咳血，不過(guò)是被風(fēng)吹亂的一縷頭發(fā)，尋常得不值一提。
正午的日光裹著(zhù)暖意淌下來(lái)，漫過(guò)石階兩側的松柏，潑下濃綠的影子。兩人的影子被壓得扁扁的，在地上緊緊黏成一團。
江馳背著(zhù)顏柒柒緩步走下墓園的石階，每一步都踩得穩穩當當。她伏在他背上，懸空的腳丫輕輕晃悠，發(fā)梢時(shí)不時(shí)掃過(guò)他的耳際，帶起一陣微癢的麻意?！拔夷挠心敲磱蓺?？”她不服氣地嘟囔著(zhù)，尾音拖得長(cháng)長(cháng)的，像小貓的爪子輕撓他的頸側。
“高一剛開(kāi)學(xué)的體育課，”江馳喉結輕滾，聲音壓得很低，只說(shuō)給她一人聽(tīng)，“你崴了腳，方圓圓扶著(zhù)你一瘸一拐往醫務(wù)室挪時(shí)，我就在籃球架后面站著(zhù)。手里拿著(zhù)剛買(mǎi)的礦泉水，瓶身被我捏得變了形。當時(shí)真想沖過(guò)去背你?！?/p>
“原來(lái)那個(gè)時(shí)候你就‘圖謀不軌’??！”顏柒柒笑得肩頭輕顫，清脆的笑聲驚起枝頭幾只鳥(niǎo)雀。江馳穩穩托住她的腿彎，掌心的溫度透過(guò)薄薄的白裙一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)來(lái)，“現在好了，仙女終于落我手上了，以后想背多久就背多久?！?/p>
石階盡頭，江馳側身將她小心地放進(jìn)后座，確認她坐穩了才挨著(zhù)她坐下。隨即低頭翻看手機備忘錄，輕聲數著(zhù)買(mǎi)菜清單，聲音輕得像怕驚碎這片刻的安寧。
而顏柒柒掌心里，江馳剛剛塞給她的櫻花味軟糖正被體溫慢慢焐熱。糖紙邊緣沁出細小的水珠，像誰(shuí)悄悄落下的幸福淚滴。
她望著(zhù)那點(diǎn)水光出神，空氣里都仿佛飄著(zhù)一縷淡淡的櫻花香，清淺又溫柔。
“在看什么？”頭頂忽然落下一聲輕笑。江馳不知何時(shí)俯下身，目光落在她掌心，指尖輕輕掃過(guò)糖紙邊緣，將那點(diǎn)水光拭去?！霸凫芍?zhù)，糖要化了?！彼穆曇舴诺脴O柔，尾音帶著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的哄勸，“先吃掉好不好？”
顏柒柒抬頭，正撞進(jìn)他含笑的眼眸。那里面盛著(zhù)她的影子，也盛著(zhù)窗外漫進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光，暖融融的，像要把人連同那縷櫻花甜香，一起化在溫柔里。