每瓶醬的含糖量、酸度都要精確到小數點(diǎn)后兩位。夏小麥進(jìn)來(lái)時(shí)，

手里拿著(zhù)份新合同："上海的超市要給咱做專(zhuān)柜，說(shuō)要打造成'鄉村振興標桿產(chǎn)品'。

"他的指甲縫里還沾著(zhù)番茄汁，是剛才在車(chē)間幫忙擰瓶蓋弄的。我翻著(zhù)合同頁(yè)，

忽然指著(zhù)其中一條笑："你看這違約金，比當年王老板坑咱的還狠。"他湊過(guò)來(lái)看，

老花鏡滑到鼻尖上："現在咱有底氣了，不怕他坑。"窗外的貨車(chē)正在裝貨，

箱子上的"玉河源"LOGO在陽(yáng)光下閃，像無(wú)數個(gè)跳動(dòng)的火苗。

二嬸子的孫子在加工廠(chǎng)當技術(shù)員，這天突然跑來(lái)找我："謝姨，溫室的傳感器壞了，

溫度快超標了！"我跟著(zhù)他往基地跑，膠鞋踩在剛下過(guò)雨的地上，濺起的泥點(diǎn)糊了褲腿。

夏小麥已經(jīng)在溫室里了，正徒手調整通風(fēng)口，額頭上的汗滴在滾燙的設備上，

發(fā)出"嗞嗞"的響。"你這老東西，就不知道當技術(shù)員？"我搶過(guò)他手里的扳手，

他的手背被熱風(fēng)燙出了紅印。"幼苗經(jīng)不起等。"他咧著(zhù)嘴笑，

露出缺了顆牙的牙床——那是去年啃骨頭硌掉的，"這些苗可是要送到新疆去的，

那邊的鹽堿地等著(zhù)它們扎根呢。"新疆來(lái)的種植戶(hù)住在村里的民宿，

每天跟著(zhù)我們在溫室里學(xué)技術(shù)。領(lǐng)頭的買(mǎi)買(mǎi)提大叔總說(shuō)："謝大姐，你們玉河源的土是香的，

種出來(lái)的東西都帶著(zhù)甜味。"我教他給幼苗掐尖，指尖捏著(zhù)嫩綠的芽尖："不是土香，

是人心誠。"夏小麥在旁邊翻譯，維吾爾語(yǔ)的腔調里混著(zhù)玉河源的方言，聽(tīng)著(zhù)格外親切。

第一批"玉源紅"在新疆結果那天，買(mǎi)買(mǎi)提發(fā)來(lái)段視頻。戈壁灘上的溫室里，

紅彤彤的番茄掛滿(mǎn)枝頭，像綴滿(mǎn)了小燈籠。"謝大姐，畝產(chǎn)8000斤！

"視頻里的大叔笑得滿(mǎn)臉褶子，"我給孫子取名叫'玉源'，記住這份情！

"夏小麥把視頻反復看了三遍，忽然抹了把眼睛："你看，咱的種子真的扎根了。

"女兒的婚禮定在秋收后。她堅持要在櫻桃樹(shù)下辦儀式，說(shuō)"這是爸媽愛(ài)情開(kāi)始的地方"。

我和夏小麥在院里搭花架，他踩著(zhù)...