黑暗并非虛無(wú)。
莫小飛漂浮在無(wú)邊的暗色里，卻能清晰感受到自己的四肢。某種粘稠的、介于液體與氣體之間的物質(zhì)包裹著(zhù)他，每一次呼吸都帶著(zhù)鐵銹與臭氧混合的味道。
“你終于來(lái)了?！?/p>
聲音從四面八方傳來(lái)。黑暗中亮起一團微光，逐漸勾勒出一個(gè)男人的輪廓——他穿著(zhù)破損的白大褂，左眼是機械義眼，右眼卻和莫小飛一模一樣。
“你是誰(shuí)？”莫小飛聽(tīng)到自己的聲音在黑暗中產(chǎn)生奇異的回聲。
男人苦笑了一下，按下手腕上的裝置。全息投影在他們之間展開(kāi)，顯示出一段莫小飛熟悉的記憶：幼年的自己被父親塞進(jìn)逃生艙，母親在玻璃外流淚的畫(huà)面。
但這次視角繼續延伸——逃生艙并未如記憶中那樣彈射出去，而是被黑衣人攔截。艙門(mén)打開(kāi)時(shí)，里面空空如也。
“因為‘莫小飛’從來(lái)不存在?！蹦腥苏聶C械義眼，露出下面完好的眼球，“我們是被精心設計的**時(shí)間常量**，一個(gè)確保歷史不會(huì )徹底崩潰的保險絲?！?/p>
投影切換成TH管理局最深層的檔案室。無(wú)數培養艙里漂浮著(zhù)相同面孔的克隆體，標簽上寫(xiě)著(zhù)：“型號：時(shí)骸-7，用途：悖論緩沖”。
莫小飛突然感到一陣眩暈。他的記憶開(kāi)始錯亂，同時(shí)看到自己作為科學(xué)家、特工、甚至祭司的不同人生片段。
“這是……”
“時(shí)間線(xiàn)收束的副作用?！蹦腥诉f給他一個(gè)懷表，表盤(pán)上刻著(zhù)∞符號，“我們處在所有可能性的交匯點(diǎn)?！?/p>
懷表打開(kāi)的瞬間，黑暗退散了。
他們站在一座巨大的環(huán)形大廳里，墻壁由無(wú)數懸浮的齒輪組成，天花板投射著(zhù)整個(gè)太陽(yáng)系的立體影像。莫小飛立刻認出這是時(shí)空管理局總部的核心，但比他見(jiàn)過(guò)的任何版本都要古老。
“歡迎來(lái)到莫比烏斯廳?！蹦腥俗呦蛑醒肟刂婆_，“每次輪回的終點(diǎn)與起點(diǎn)?！?/p>
全息屏亮起，顯示出一條首尾相接的時(shí)間軸。上面標記著(zhù)十二個(gè)關(guān)鍵節點(diǎn)，每個(gè)都對應莫小飛經(jīng)歷過(guò)的重大事件：迷霧之都的誕生、林月的銀瞳實(shí)驗、1999年的大斷電……而最后一個(gè)節點(diǎn)赫然寫(xiě)著(zhù)：“終焉協(xié)議啟動(dòng)”。
“這不對?！蹦★w指向時(shí)間軸上缺失的一塊，“音樂(lè )盒、鐵皮還有最初的鐘，這些應該……”
“應該阻止末日？”男人慘笑著(zhù)調出另一組數據，“看看這個(gè)?！?/p>
畫(huà)面顯示地球被紫色網(wǎng)格包裹，所有人類(lèi)靜止不動(dòng)，皮膚下浮現出電路紋路。
“這才是真正的‘凈化’——將有機生命全部升級為時(shí)空管理者。你母親發(fā)現了這個(gè)真相，所以創(chuàng )造了我們?！?/p>
他按下控制臺上的紅色按鈕。齒輪墻壁突然加速轉動(dòng)，投射出十二個(gè)平行世界的實(shí)時(shí)影像。每個(gè)世界里都有一個(gè)莫小飛站在相似的裝置前，做出不同選擇：
- 在某個(gè)世界，他接過(guò)了黑衣人的面具
- 在另一個(gè)世界，他親手為林月注射了終極血清
- 還有的世界里，鐵皮變成了毀滅性武器
“現在?！蹦腥诉f來(lái)一把銀白色的鑰匙，“該做你的選擇了?！?/p>
鑰匙懸浮在莫小飛掌心。他忽然明白這不是物質(zhì)實(shí)體，而是五種本質(zhì)的具象化：
1. **程小雨的火焰**（永不熄滅的勇氣）
2. **齊陽(yáng)的金屬**（適應變革的韌性）
3. **張大力的細胞**（無(wú)限再生的希望）
4. **林月的銀瞳**（看破虛妄的真相）
5. **自己的齒輪**（維系運轉的理性）
“音樂(lè )盒的最后一個(gè)功能?！蹦腥说纳碛伴_(kāi)始消散，“需要五人同時(shí)存在于所有時(shí)間點(diǎn)才能激活?！?/p>
莫小飛閉上眼睛。當他再度睜眼時(shí)，視野分裂成無(wú)數碎片——
他看見(jiàn)程小雨在原始部落高舉火把、齊陽(yáng)在蒸汽時(shí)代鍛造機械、張大力在末日廢土培育作物、林月在中世紀被當作女巫審判……而他自己，始終以不同身份站在類(lèi)似的齒輪裝置前。
“原來(lái)我們……”
“從來(lái)不是孩子?！蹦腥说穆曇粢呀?jīng)微不可聞，“是時(shí)間本身選擇的代行者?！?/p>
鑰匙突然融化，化作五道光流射向齒輪墻壁。莫比烏斯廳開(kāi)始崩塌，但莫小飛感到前所未有的平靜。
崩塌的最后瞬間，男人突然抓住莫小飛的手：“記住，真正的敵人是——”
世界歸于純白。
莫小飛坐在教室的課桌前。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在泛黃的課本上，黑板上寫(xiě)著(zhù)今天的日期：**2023年9月1日**。
“喂，發(fā)什么呆呢？”程小雨用筆戳了戳他的后背，“老師讓你讀課文?！?/p>
教室里一切如常。齊陽(yáng)在偷偷玩手機，張大力在課桌下吃零食，林月安靜地記著(zhù)筆記。窗外，一只藍眼睛的機器貓躍上窗臺，尾巴尖上掛著(zhù)小巧的音樂(lè )盒掛墜。
當莫小飛翻開(kāi)課本時(shí)，扉頁(yè)上多出一行鋼筆字：
“這次輪到你來(lái)寫(xiě)故事了?！磥?lái)的你”