迦爾納覺(jué)得自己的腸子快餓得打結了。
連著(zhù)三天，南郊的賤民們只能靠刮樹(shù)皮熬的糊糊吊命。雨季遲遲不來(lái)，地里的莊稼蔫得像老寡婦的頭發(fā)，連野狗都餓得沒(méi)力氣吠叫。蘇多蹲在門(mén)口磨他那把豁了口的柴刀，磨刀石刮擦的“嚓嚓”聲聽(tīng)得人牙酸。
“爹，”迦爾納摸了摸咕嚕作響的肚子，“我去林子里碰碰運氣?！?/p>
蘇多頭也不抬：“碰個(gè)屁！王族的獵場(chǎng)守衛正缺活靶子練箭呢?！钡度性谌展庀禄纬鲆坏览涔?，“昨兒個(gè)巴桑家的小子，就為掏個(gè)鳥(niǎo)窩，腿肚子被射穿了個(gè)窟窿眼！”
迦爾納沒(méi)吭聲。他走到墻角抄起自制的桑木弓，又從那捆禿尾巴箭里抽出三支最直的。箭桿是河邊硬蘆葦削的，箭頭嘛……他掂了掂那幾枚用破陶片磨的三角尖兒，心里直嘆氣。這玩意兒射個(gè)兔子都夠嗆，更別說(shuō)野豬了。
“帶上這個(gè)?！碧K多突然扔來(lái)個(gè)布包。迦爾納接住一捏——硬邦邦的，打開(kāi)一看，竟是三枚銅箭鏃！邊緣還帶著(zhù)毛刺，一看就是車(chē)軸襯銅磨的。
“爹！這不是您攢著(zhù)換鹽的——”
“鹽能當肉吃？”蘇多啐了口唾沫，繼續磨刀，“麻利點(diǎn)，天擦黑前滾回來(lái)！”
***
林子里的熱浪裹著(zhù)腐葉味兒糊人一臉。迦爾納像只貍貓似的在藤蔓間潛行，胸甲緊貼皮肉，汗珠子順著(zhù)甲片溝槽往下淌。他耳廓微動(dòng)——左前方灌木叢里有窸窣聲！
扒開(kāi)枝葉，心跳差點(diǎn)停擺。一頭小鹿！才半人高，栗子色的皮毛水滑發(fā)亮，正低頭啃食一叢僥幸存活的嫩草。陽(yáng)光穿透樹(shù)冠，光斑在它脊背上跳躍。迦爾納搭箭的手有點(diǎn)抖。陶片箭頭……怕是連鹿皮都扎不透。
他摸向那三枚銅箭鏃。冰涼的金屬觸感讓他定了神。抽出一支扣上弦，桑木弓“吱呀”呻吟著(zhù)被拉開(kāi)。
小鹿突然抬頭！濕漉漉的黑眼睛直勾勾望向迦爾納藏身的樹(shù)叢。要糟！他手指一松——
“嗖！”
銅箭離弦的剎那，迦爾納額角猛地一燙！那枚日輪血痂像塊燒紅的炭。箭桿竟在半空詭異地自旋起來(lái)，帶起細微的尖嘯！
“噗嗤！”箭鏃精準貫入鹿頸！小鹿哀鳴都沒(méi)發(fā)出就軟倒在地，四肢抽搐著(zhù)。鮮血汩汩涌出，浸紅了落葉。
迦爾納僵在原地。剛才那詭異的旋轉……他下意識摸了摸額角。血痂滾燙未褪，像嵌了塊火炭。遠處隱隱傳來(lái)人聲，他一個(gè)激靈撲過(guò)去。鹿血溫熱腥甜的氣息沖進(jìn)鼻腔，他撕下衣擺胡亂纏住鹿腿傷口，扛起來(lái)就跑。
林間小徑上，幾個(gè)面黃肌瘦的婦人正挎著(zhù)空藤筐發(fā)呆。迦爾納把還在滲血的鹿往她們腳前一撂：“分了吧，快走！”女人們眼珠子都瞪圓了，有個(gè)膽大的伸手摸鹿脖子上的箭桿，沾了滿(mǎn)手血。
“神子啊……”老婦人顫巍巍合十禱告。迦爾納已經(jīng)掉頭鉆進(jìn)林子。背后傳來(lái)女人們壓抑的啜泣和撕扯皮肉的悶響。他胃里一陣翻攪，分不清是餓的還是惡心的。
***
德羅納學(xué)堂的祭旗在風(fēng)里懶洋洋飄著(zhù)。金線(xiàn)繡的迦樓羅鳥(niǎo)被太陽(yáng)曬得晃眼。阿周那剛射完一輪箭，正用絲帕慢條斯理擦汗。幾個(gè)剎帝利少年圍著(zhù)他諂笑：“瞧阿周那這手連珠箭！連風(fēng)神都甘拜下風(fēng)！”
迦爾納伏在學(xué)堂外墻的野無(wú)花果樹(shù)杈上，枝丫硌得肋骨生疼。從這個(gè)角度，能清晰看見(jiàn)德羅納背著(zhù)手在庭院踱步。老頭今天穿了件新漿洗的麻袍，白得像鴿子胸脯。
他摸出最后一支銅箭。箭尾禿嚕的翎毛被他用口水捋了又捋。得把箭射進(jìn)那棵老榕樹(shù)的虬根縫隙里——德羅納每日清晨都在那兒冥想。只要老頭發(fā)現箭鏃上的太陽(yáng)紋……
迦爾納深吸一口氣，拉滿(mǎn)弓。桑木弓不堪重負地“嘎吱”呻吟。他屏息瞄準，視線(xiàn)卻突然被額角滾燙的血痂灼得一跳！手指下意識松了弦——
“嗚——嗡！”銅箭離弦的尖嘯聲比射鹿時(shí)更刺耳！箭桿在半空瘋狂旋轉，攪起小股氣流！
“哐啷！嘩啦！”祭旗桿應聲斷裂！金線(xiàn)迦樓羅旗委頓在地，旗桿頂端的銅孔雀裝飾被箭鏃撞得粉碎！碎片稀里嘩啦砸在青石板上，驚飛滿(mǎn)樹(shù)麻雀。
整個(gè)學(xué)堂死寂一瞬。
“誰(shuí)？！”德羅納的暴喝炸雷般響起。迦爾納魂飛魄散，手腳并用地往下溜。粗糙的樹(shù)皮刮破手肘，他悶頭扎進(jìn)墻外灌木叢，胸甲掛斷一截枯枝，“咔嚓”聲脆得嚇人！
“墻外！追！”護衛的咆哮聲追著(zhù)屁股攆上來(lái)。迦爾納像受驚的羚羊在林子里狂奔，荊棘扯爛褲腳，碎石硌得赤腳生疼。背后利箭破空聲“嗖嗖”掠過(guò)耳際，釘在樹(shù)干上“哆哆”作響。
“在那兒！低種姓賤畜！”怒罵聲越來(lái)越近。迦爾納一個(gè)急轉彎撲進(jìn)腐爛的落葉堆，腥臭的腐泥瞬間糊滿(mǎn)口鼻。他屏住呼吸，聽(tīng)見(jiàn)腳步聲咚咚踏過(guò)頭頂的土坡。
“媽的，跑得倒快！”護衛的咒罵漸漸遠去。
迦爾納又憋了半炷香才敢冒頭。剛撐起身子，懷里“啪嗒”掉出個(gè)東西——是蘇多給他搓的牛皮繩，拴銅箭用的。他暗罵一聲，也顧不上了，連滾帶爬往家竄。
***
學(xué)堂庭院里，德羅納撿起那枚扭曲變形的銅箭鏃。太陽(yáng)紋在血污下依然清晰。他枯指摩挲著(zhù)紋路，眉心擰成疙瘩。
“師尊！”阿周那快步上前，遞上塊干凈絲帕，“定是南郊那些——”
德羅納抬手止住他。老頭彎腰，從祭旗殘骸旁拾起半截斷裂的皮繩。繩頭磨損得毛糙，沾著(zhù)新鮮汗漬和……一絲極淡的、混著(zhù)鐵腥與姜黃的氣息。
“都退下?！钡铝_納聲音沉得發(fā)悶。護衛們面面相覷，還是躬身退開(kāi)。阿周那遲疑片刻，目光掃過(guò)師尊緊攥皮繩的手，最終也默默退到廊柱后。
老頭獨自立在狼藉的祭旗旁。風(fēng)卷起迦樓羅旗的金線(xiàn)流蘇，拂過(guò)他腳邊。他攤開(kāi)手掌，斷裂的皮繩靜靜躺在銅箭鏃旁。陽(yáng)光灼烤下，繩頭上殘留的汗漬蒸騰起微不可察的溫熱氣息。
廊柱陰影里，阿周那盯著(zhù)師尊的背影。老頭佇立良久，最終將那截皮繩緩緩收進(jìn)袖袋。轉身時(shí)，蒼老的面孔已恢復古井無(wú)波。
“收拾干凈?！钡铝_納的聲音聽(tīng)不出喜怒，“明日加練兩個(gè)時(shí)辰弓步?！?/p>
阿周那躬身應諾。待師尊走遠，他快步走到祭旗殘骸處蹲下。指尖捻起一撮銅孔雀的碎屑，又撿起幾片箭桿崩裂的木刺。木刺斷口處，桑木紋理間嵌著(zhù)幾星深褐色的碎末——是搗爛的羅望子果殼，南郊賤民常用的箭尾膠。
少年白凈的指關(guān)節漸漸發(fā)白。
***
迦爾納癱在自家草棚的爛草席上，肺管子火燒火燎。蘇多正用破布蘸涼水給他擦胳膊上的血道子，動(dòng)作粗魯得像刮魚(yú)鱗。
“能耐了??？”老頭冷笑，“德羅納的場(chǎng)子也敢砸？”
“我瞄的是樹(shù)根……”迦爾納有氣無(wú)力地辯解。
“樹(shù)根？”蘇多把染血的破布摔進(jìn)木盆，“你咋不干脆把箭插老頭腦門(mén)上！”水花濺了迦爾納一臉。
門(mén)外突然傳來(lái)窸窣響動(dòng)。蘇多抄起柴刀猛拉開(kāi)門(mén)——門(mén)口空地上，赫然放著(zhù)半扇血淋淋的鹿肋排！骨頭上牙印凌亂，像是被撕咬下來(lái)的。旁邊還堆著(zhù)幾把蔫巴巴的野菜。
“瘟神爺喲！”蘇多趕緊把肉拎進(jìn)來(lái)，賊似的關(guān)緊柴門(mén)，“生怕王族找不著(zhù)由頭扒咱的皮？”
迦爾納盯著(zhù)那扇肋排。肥厚的肉層在昏暗光線(xiàn)下泛著(zhù)油潤的光澤。他胃袋一陣痙攣，喉頭控制不住地滾動(dòng)。
“看什么看！”蘇多把肉藏到水缸后，“等半夜再料理！”老頭轉身去拿鹽罐，嘴里還罵罵咧咧，“箭呢？銅鏃就剩倆了？敗家玩意兒！”
迦爾納摸向空癟的箭囊。指尖突然觸到個(gè)硬物——是那枚被阿周那擲出、又被自己捏變形的金紐扣。日輪浮雕的裂痕里，還嵌著(zhù)他那日的血垢。
“爹，”他摩挲著(zhù)紐扣邊緣的毛刺，“桑木弓……還能修嗎？”
蘇多正往鹿肉上抹粗鹽，聞言頭也不抬：“修個(gè)屁！弓背都讓你拉瓢了！”鹽粒在肉上沙沙作響。老頭沉默片刻，突然把鹽罐一撂，從墻角柴堆里抽出根老桑木枝。
“明兒給你重煨一把?！彼槌鲂〉断魅?shù)皮，木屑雪花般簌簌飄落，“弓弦用新鞣的牛筋，保準比德羅納庫房里的破玩意兒強！”
迦爾納蜷在草席上，看養父佝僂的背影在油燈下忙碌。刀鋒刮過(guò)木料的“嚓嚓”聲里，額角血痂的灼燙感漸漸褪去。胸甲緊貼皮肉處，蘇多的體溫透過(guò)鐵片傳來(lái)，暖烘烘的。
他攥緊那枚金紐扣，裂痕硌著(zhù)掌心。窗外，南郊的貧民窟沉入墨汁般的黑夜。而德羅納學(xué)堂的方向，隱約還有護衛搜尋的火把在游移，像黑暗中不肯瞑目的鬼眼。