第十四章
周敘白醒了，虛弱地笑著(zhù)伸手替我擦淚，他的掌心有留置針留下的淤青，冰涼得像冬夜的月光。
“誰(shuí)要捐腎給你？” 我把信塞回去，“少自作多情?！?/p>
他笑著(zhù)咳嗽，監測儀發(fā)出尖銳警報。
護士沖進(jìn)來(lái)時(shí)，他還在用口型對我說(shuō)：“騙子?！?/p>
我坐在ICU外的長(cháng)椅上
醫生摘下口罩：“急性心衰，需要立即透析?！?/p>
“透析......有用嗎？”
“暫時(shí)維持?！?醫生猶豫片刻，“林小姐，您真的考慮清楚捐獻事宜了嗎？以周先生目前的情況，即使移植成功，術(shù)后存活期也可能不超過(guò)......”
“我知道?！?/p>
玻璃窗倒映出我蒼白的臉。
里面，周敘白被插滿(mǎn)管子，像只被釘在標本板上的蝴蝶。
我突然想起大三那年生物課，他偷偷放走了全班的實(shí)驗蝴蝶。
那天夕陽(yáng)西下，他拉著(zhù)我在草坪上奔跑，說(shuō)：“昭昭，所有生命都該自由活著(zhù)?！?/p>
三天后·海邊
我推著(zhù)輪椅走在沙灘上，周敘白瘦得幾乎撐不起病號服，卻堅持要來(lái)看日出。
“昭昭，” 他指著(zhù)海平線(xiàn)，“你看像不像......”
“像我們第一次約會(huì )時(shí)的朝霞?！?我接話(huà)，“你說(shuō)要娶我的那天?！?/p>
他笑了，海風(fēng)吹起空蕩蕩的褲管——昨天剛截肢，因為突發(fā)性血管壞死。
“其實(shí)......” 他顫抖著(zhù)從輪椅夾層取出一個(gè)小盒子，“我訂了戒指?！?/p>
藍絲絨盒里躺著(zhù)對戒，內圈刻著(zhù)“S&Z Forever”。
“什么時(shí)候......”
“確診那天?！?他給我戴上女戒，“當時(shí)想，要是能活到求婚就......”
我俯身吻住他咸澀的嘴唇，嘗到淚和藥的味道。
“周敘白，” 我抵著(zhù)他的額頭，“我們私奔吧?！?/p>
他眼睛亮了一瞬，又黯淡下去：“好......去云端怎么樣？我變成云，你變成風(fēng)?！?/p>
太陽(yáng)升起來(lái)了，潮水漫過(guò)輪椅，我跪在沙灘上抱住他，他的心跳像擱淺的魚(yú)，越來(lái)越輕。
“昭昭，” 他最后說(shuō)，“把戒指......扔海里吧?！?/p>
監測儀發(fā)出長(cháng)鳴時(shí)，海鷗正掠過(guò)玫瑰色天空。
我握著(zhù)他漸漸冰涼的手，看見(jiàn)朝陽(yáng)把我們的影子拉得很長(cháng)很長(cháng)，像對攜手走向深海的戀人。
周敘白的葬禮在一個(gè)陰雨天舉行。
我穿著(zhù)他最喜歡的墨綠色連衣裙，站在墓碑前。
雨水順著(zhù)傘骨滑落，打濕了鞋尖。
蘇媛站在不遠處，黑色喪服襯得她臉色蒼白。她欲言又止地看我，最終只是遞來(lái)一塊手帕。
“謝謝，不用?！?我沒(méi)有接。
她嘆了口氣：“林昭，你需要休息?！?/p>
“我很好?！?/p>
墓碑上的照片是周敘白大學(xué)時(shí)的樣子，笑容燦爛得刺眼。
我伸手觸碰冰冷的石碑，雨水順著(zhù)指尖流下，像他的眼淚。
“昭昭......”
熟悉的聲音在耳邊響起，我猛地回頭——周敘白就站在我身后，半透明的身影在雨中若隱若現。
他還穿著(zhù)那件病號服，褲管空蕩蕩的，但臉上帶著(zhù)溫柔的笑。
“敘白？” 我顫抖著(zhù)伸手，指尖穿過(guò)他的身體，只抓住冰涼的雨絲。
蘇媛驚恐地看著(zhù)我：“林昭，你在和誰(shuí)說(shuō)話(huà)？”
“你看不見(jiàn)他嗎？” 我指向周敘白，“他就站在那里——”
蘇媛的臉色變了：“那里沒(méi)有人?！?/p>
一周后，咖啡店
“你的美式?！?老板擔憂(yōu)地看著(zhù)我，“最近......還好嗎？”
“很好?！?我接過(guò)杯子，周敘白坐在我對面的位置，正試圖拿起糖罐——他的手穿過(guò)了玻璃罐，無(wú)奈地沖我聳聳肩。
“又在玩什么？” 我忍不住笑了。
老板的表情更加擔憂(yōu)：“什么？”
“沒(méi)什么?！?我低頭喝咖啡，余光看見(jiàn)周敘白湊過(guò)來(lái)，在我耳邊說(shuō)：“他以為你瘋了?！?/p>
“我沒(méi)瘋?！?我下意識回答。