柏林馬丁-格羅皮烏斯博物館的玻璃穹頂下，施文瑾的《重生》系列被懸掛在環(huán)形展廳中央。程遠正在與燈光師調試射燈角度，莫妮卡突然將當日報紙拍在施文瑾面前。
"看看這些評論，"她指著(zhù)德文標題《東方繆斯的痛苦美學(xué)》，"他們把你的病房光影解讀成政治隱喻。"
施文瑾掃過(guò)配圖——她在中國展出的《邊界》系列被刻意選取最陰郁的局部，與柏林墻遺址照片并置。"這不是我的創(chuàng )作本意。"
"在西方語(yǔ)境里，你的每滴墨水都會(huì )被看作控訴。"莫妮卡點(diǎn)燃細長(cháng)的女士雪茄，"準備好明天的記者會(huì )了嗎？"
程遠從腳手架上跳下，遞來(lái)溫熱的黑咖啡："我們可以取消..."
"不，"施文瑾截斷他的話(huà)，指尖摩挲著(zhù)腕間的古董銀鐲，"周明遠教會(huì )我最重要的道理：沉默即是縱容。"
記者會(huì )設在博物館中庭。當《法蘭克福匯報》記者第三次追問(wèn)"中國醫療體系是否構成創(chuàng )作動(dòng)機"時(shí)，施文瑾解開(kāi)襯衫領(lǐng)口的盤(pán)扣，露出鎖骨下方的疤痕。
"這道疤來(lái)自二十五年前的一次手術(shù)，"她直視鏡頭，"我的創(chuàng )作從私人記憶出發(fā)，卻在傳播中成為公共文本。就像此刻——你們是否也在將我的身體符號化？"
全場(chǎng)嘩然。莫妮卡在后臺輕笑："她終于學(xué)會(huì )用他們的語(yǔ)言反擊。"
深夜布展結束后，程遠在庫房找到蜷縮在《重生》畫(huà)作旁的施文瑾。她正用周明遠送的銀調色盤(pán)調制某種介于祖母綠與孔雀藍之間的神秘色澤，腳邊散落著(zhù)撕碎的新聞稿。
"這是新系列？"他蹲下身，發(fā)現她在畫(huà)布角落勾勒出柏林穹頂與故宮飛檐的共生結構。
施文瑾筆鋒陡轉，在歐式拱券上點(diǎn)染朱砂："莫妮卡今天說(shuō)起你們離婚的真正原因。"
程遠的手指在畫(huà)框邊緣收緊："她說(shuō)了什么？"
"說(shuō)你當年寧愿抵押畫(huà)廊也不肯賣(mài)她的裝置作品。"顏料在亞麻布上暈染出紫灰色云團，"就像你現在為我做的一樣。"
空氣驟然凝固。博物館的夜間保安例行巡視的腳步聲由遠及近，又漸漸消失在走廊盡頭。
"那件裝置是她流產(chǎn)后的唯一寄托，"程遠終于開(kāi)口，"我做不到用孩子的紀念品換錢(qián)。"
施文瑾的畫(huà)筆懸在半空。調色盤(pán)上的孔雀藍滴落，在畫(huà)布上綻開(kāi)幽深的漩渦。
"你應該告訴我這些往事。"
"那么你會(huì )拒絕我的資助？"程遠握住她沾滿(mǎn)顏料的手，"像當年拒絕周明遠的別墅一樣？"
月光透過(guò)玻璃穹頂傾瀉而下，將兩人的影子拉長(cháng)又交疊。施文瑾忽然看清這個(gè)始終從容的男人眼角的裂痕——原來(lái)他們都帶著(zhù)廢墟活著(zhù)，卻為彼此建起新的神廟。
柏林首展當日，施文瑾在《重生》系列旁新增了即興創(chuàng )作的《對話(huà)》裝置：99把破損的古董調色刀懸浮在鋼絲網(wǎng)上，下方投影著(zhù)不同語(yǔ)言的新聞報道。參觀(guān)者觸碰刀具時(shí)，感應裝置會(huì )播放藝術(shù)家母語(yǔ)的詩(shī)歌誦讀。
"危險的美學(xué)。"《南德意志報》記者在報導中寫(xiě)道，"這位中國藝術(shù)家將文化誤讀轉化為動(dòng)態(tài)藝術(shù)現場(chǎng)，讓觀(guān)眾成為共謀者。"
慶功宴上，莫妮卡將施文瑾拉到露臺，遞給她存有程遠畫(huà)廊全部抵押文件的U盤(pán)："他從不讓人看見(jiàn)底牌。收好這個(gè)，算是我的道歉禮。"
施文瑾將U盤(pán)放進(jìn)翡翠鐲子的暗格："你依然愛(ài)他。"
"像愛(ài)一座從不屬于我的博物館。"莫妮卡吐出煙圈，"但你會(huì )用不同方式愛(ài)他，不是嗎？"
回國航班上，程遠發(fā)現施文瑾正在修復那套1898年的銀制畫(huà)具。她用故宮漆器工藝填補了調色盤(pán)上的裂痕，金絲鑲嵌的紋路恰似柏林展場(chǎng)的鋼絲網(wǎng)。
"新系列靈感？"他指著(zhù)她在速寫(xiě)本上涂鴉的《金繕》草圖。
施文瑾將額頭抵在他肩頭："我在學(xué)習如何把破碎變成更堅固的美。"
飛機穿越平流層時(shí)，她夢(mèng)見(jiàn)周明遠站在倫敦展場(chǎng)的《邊界》前微笑。醒來(lái)發(fā)現程遠的外套蓋在身上，口袋里裝著(zhù)莫妮卡給的U盤(pán)和一張字條："你的自由永遠優(yōu)先于我的愛(ài)情。"
舷窗外，第一縷晨光正撕破云海。