天未亮，汴京城尚在一片朦朧之中。東方的魚(yú)肚白剛剛泛起，城東的官道已是人頭攢動(dòng)。這是元祐四年的二月二十三，大朝會(huì )之期，百官皆需早朝議事。
街邊的早點(diǎn)鋪子早早地支起了攤位，蒸汽與香氣交織在一起，彌漫在寒冷的空氣中，蒸籠里騰起的熱氣混著(zhù)晨霧，在青石板路上氤氳出一片人間煙火。
有賣(mài)炊餅的、豆漿的，更有那賣(mài)蜀地小吃的攤販，一口大鍋咕嘟咕嘟地煮著(zhù)餛飩，湯底飄著(zhù)花椒的辛香和姜末的鮮辣，引得眾人垂涎欲滴。
“剛出爐的羊肉饅頭——”
“蜀地椒麻餛飩，熱乎的！”
“江南蟹黃包，一咬滿(mǎn)口鮮！”
吆喝聲此起彼伏，官員們裹緊官袍，三三兩兩聚在攤前。有關(guān)中來(lái)的官員捧著(zhù)羊肉湯暖手，嶺南籍的朝臣則尋著(zhù)米粉攤子，一口鄉音，滿(mǎn)眼慰藉。
這時(shí)，一輛馬車(chē)緩緩駛來(lái)。那馬車(chē)并不奢華，甚至顯得有些樸素，但車(chē)前的銅鈴鐺卻顯示出它不俗的身份。馬車(chē)停在街邊，一名男子緩緩走下車(chē)來(lái)。
忽聞一陣爽朗笑聲自街角傳來(lái)。
“老丈，你這餛飩，可是用蜀椒調的餡？”
眾人回頭，只見(jiàn)一位寬袍大袖的男子正俯身在餛飩攤前。此人身材頎長(cháng)，面容清瘦，一頭烏發(fā)隨意地束在頭頂，幾縷發(fā)絲垂落在額前，透著(zhù)一種詩(shī)人的才情，面如滿(mǎn)月，須發(fā)微卷，一雙笑眼在晨光中格外明亮——正是自號東坡居士的蘇東坡。
此時(shí)正擔任翰林學(xué)士承旨，是翰林學(xué)士院的最高長(cháng)官，這個(gè)職位相當重要，往往參與朝廷的重要機密事務(wù)，起草詔令等重要工作，是皇帝身邊親近且信任的官員，能夠接觸到核心的政務(wù)決策過(guò)程。
攤主是個(gè)花白胡子的老翁，聞言驚喜抬頭：“官人也是巴蜀人？”
“眉州蘇氏，離不得這口椒麻！”蘇軾拈起一只餛飩，也不顧湯汁濺到胡須上，一口咬下，燙得直呵氣，“妙！這花椒定是嘉州（樂(lè )山）來(lái)的，麻而不燥，香得很！”
老翁笑得見(jiàn)牙不見(jiàn)眼：“官人好舌頭！小老兒正是嘉州人，這花椒是侄兒年前捎來(lái)的……”
兩人竟在御街當中攀談起來(lái)，從蜀地山水說(shuō)到青城老醋，全然不顧周遭官員側目。
正說(shuō)得興起，忽聽(tīng)前方喝道聲起。
“回避——！”
一隊元隨執戟開(kāi)道，八名皂隸高擎“肅靜”“回避”牌，簇擁著(zhù)一頂青幔官轎緩緩而來(lái)。轎簾微掀，露出張溫潤如玉的面容——尚書(shū)右仆射兼中書(shū)侍郎范純仁，范仲淹次子。
“子瞻，又偷食街邊？”范純仁拉開(kāi)車(chē)簾笑著(zhù)搖頭。
蘇軾絲毫不窘，反而舉著(zhù)半只餛飩迎上去：“堯夫嘗嘗！比政事堂的朝食強多了！”
四周官員忍俊不禁，若是旁人這般無(wú)狀，早被御史參個(gè)“失儀”之罪，可這是蘇子瞻啊，并不奇怪。
畢竟，他就是這樣一個(gè)人，灑脫不羈，不拘小節，一句“竹杖芒鞋輕勝馬”，至今還為人津津樂(lè )道。
“罷了罷了?！狈都內蕯[手笑道，“待會(huì )兒朝會(huì )上，可別讓諫官聞到你滿(mǎn)嘴椒味?！?/p>
“怕甚？”蘇軾大笑，“某正想寫(xiě)首《餛飩賦》，氣死那幫洛陽(yáng)夫子（程頤、朱光庭）！”
范純仁溫潤如玉的面容上滿(mǎn)是無(wú)奈：“子瞻啊子瞻，你這般模樣，倒像是剛從終南山下來(lái)的隱士，哪像個(gè)翰林學(xué)士？”
兩人相視一笑，并肩而行，從王維的《輞川圖》說(shuō)到李成的《寒林圖》，又從黃荃的花鳥(niǎo)論到吳道子的鬼神。
說(shuō)到興起時(shí)，蘇軾忽然從袖中掏出一卷泛黃的紙箋，上面密密麻麻記著(zhù)門(mén)下弟子親眼所見(jiàn)的差役慘狀——有老農為避衙前役自斷手筋，有親爹為保兒子懸梁自盡，單丁戶(hù)被免除衙前差役，更有全家逃亡淪為流民者不知凡幾。
蘇軾目光灼灼，聲音低沉：“堯夫，這些可都是活生生的人命??！如今這差役法害民至此，我等豈能坐視？”
范純仁聞言長(cháng)嘆，眼前浮現父親范仲淹當年在慶歷新政時(shí)力排眾議的身影，又想起元祐初年司馬光臨終前“不廢惡法，死不瞑目”的囑托。
他望著(zhù)御街盡頭巍峨的宣德門(mén)，想起父親曾評價(jià)蘇軾“此子他日必為天下用”的預言，如今字字應驗，卻在這黨爭的漩渦中即將進(jìn)退維谷。
晨風(fēng)吹動(dòng)他的官袍，露出腰間佩玉上刻著(zhù)的“憂(yōu)勞”二字，那是范家家訓，此刻卻重若千鈞。
遠處大相國寺的晨鐘悠然響起，驚起一群白鴿，在汴京上空劃出一道道優(yōu)美的弧線(xiàn)，仿佛在提醒這兩位當世俊杰：在這座匯聚了嵩山云霧、黃河浪濤、終南煙霞的煌煌帝都里，每一個(gè)決定都關(guān)乎著(zhù)萬(wàn)里江山的黎民蒼生。
天色漸明，御街上的晨霧尚未散盡，范純仁與蘇軾并肩緩行，青石板路上映著(zhù)二人忽長(cháng)忽短的影子。
范純仁輕撫腰間玉帶，聲音低沉如大相國寺的晨鐘：“子瞻啊，你可知道，元祐初年我們抬出司馬君實(shí)這塊金字招牌時(shí)，就注定了今天的格局，他……”
說(shuō)著(zhù)指了指宣德門(mén)方向，“如今那宣德殿的廊柱上，還掛著(zhù)君實(shí)手書(shū)的《革弊疏》?！?/p>
蘇軾聞言，手中餛飩的湯汁滴在官袍上竟渾然不覺(jué)。范純仁繼續道：“洛陽(yáng)那幫人，早把你近日議論役法的奏章抄錄成冊，伊川先生（程頤）的門(mén)生朱光庭連彈章都擬好了三份?！?/p>
他沒(méi)來(lái)由駐足，從袖中取出一卷《唐六典》，指著(zhù)其中一行小字：“你看這唐初定的租庸調法，與如今差役有何相似處？可滿(mǎn)朝諸公，誰(shuí)不是捧著(zhù)這本古書(shū)當金科玉律？”
晨風(fēng)吹動(dòng)蘇軾的廣袖，露出腕間一串沉香木念珠——那是去年在杭州靈隱寺所得。
他苦笑：“當年白樂(lè )天寫(xiě)《賣(mài)炭翁》，‘可憐身上衣正單，心憂(yōu)炭賤愿天寒’，如今衙前役逼得百姓自斷手足，竟比那賣(mài)炭翁還不如！”說(shuō)著(zhù)從懷中掏出一方松煙墨，“這是歙州墨工為避役舉家逃荒時(shí)塞給我的，上面還沾著(zhù)血漬?！?/p>
范純仁凝視著(zhù)墨錠上暗紅的痕跡，當年老父任邠州觀(guān)察使時(shí)，曾徹夜修改役法的舊事，這些破事，早該在慶歷就解決了的！
“其實(shí)……”
他壓低聲音，“戶(hù)部最近核算過(guò)，單單一地，那免役法歲入比差役多出二十七萬(wàn)貫……”話(huà)未說(shuō)完，忽見(jiàn)御史中丞李常的轎子轉過(guò)街角，二人適時(shí)不語(yǔ)。
遠處虹橋上，幾個(gè)挑著(zhù)柴擔的農夫正被差役鞭打，哀嚎聲隱隱傳來(lái)。蘇軾將剩下的餛飩狠狠摔在地上，椒麻香氣混著(zhù)塵土飛揚。
“范相！”
他眼中似有火苗跳動(dòng)，“當年令尊在《岳陽(yáng)樓記》里寫(xiě)‘先天下之憂(yōu)而憂(yōu)’，難道就是讓我們在這祖制成法前裹足不前嗎？”
范純仁望著(zhù)宮墻上漸漸拉長(cháng)的日影，從魚(yú)袋里取出一枚銅錢(qián)——那是元豐年間鑄造的“元豐通寶”，邊緣已被摩挲得發(fā)亮?！白诱澳憧?，”他將銅錢(qián)豎在石欄上，“新法舊法，不過(guò)如這錢(qián)幣兩面?！?/p>
手指輕彈，銅錢(qián)旋轉著(zhù)墜入汴河，驚起一圈漣漪?！翱扇缃裎覀?，連讓這錢(qián)幣轉起來(lái)的力氣都沒(méi)有了?！?/p>
宣德門(mén)上傳來(lái)三通鼓響，驚起檐角銅鈴叮當。范純仁最后看了眼漂遠的銅錢(qián)，整了整被蘇軾扯皺的衣袖：“該上朝了。今日王巖叟要奏請嚴懲議論存留惡法余毒者……”
話(huà)音未落，卻見(jiàn)蘇軾已大踏步走向宮門(mén)，官袍下擺沾著(zhù)的花椒粒簌簌掉落，在朝陽(yáng)下像一串帶血的瑪瑙，范純仁無(wú)奈地嘆了口氣，知道事已成定局。
晨鐘自大相國寺傳來(lái)，百官整隊入宮。
蘇軾負手而行，袖中還揣著(zhù)老翁硬塞的一包蜀椒。他望著(zhù)御街兩側——樊樓的飛檐刺破晨曦，州橋下的漕船已開(kāi)始裝卸貨物，更遠處，大相國寺的琉璃瓦正映出第一縷金光。
待漏院，這座始建于宋太祖時(shí)期的建筑，坐落在皇宮外不遠處，是官員們在早朝前集合的重要場(chǎng)所。
它的建筑風(fēng)格古樸典雅，飛檐斗拱間盡顯大宋初期的建筑韻味。
待漏院里，爐火熊熊燃燒，溫暖著(zhù)這一片空間。
待漏院中，官員們陸續抵達，他們整頓衣冠，步伐整齊地走進(jìn)待漏院的大門(mén)。此時(shí)，專(zhuān)門(mén)的點(diǎn)名官員已準備就緒，他手持名冊，站在待漏院中央，高聲念著(zhù)官員的名字。
“翰林承旨蘇軾——”
“臣在?！碧K軾拱手，玉帶束腰，神色肅然。
“尚書(shū)右丞范純仁——”
“臣在?！狈都內饰⑽㈩h首，目光沉穩。
每一個(gè)被點(diǎn)到的官員都大聲應到，聲音在待漏院里回蕩。倘若有官員遲到或缺席，那可是嚴重的事情。
情節較輕者，可能會(huì )被降職罰俸；若情節嚴重的，甚至可能會(huì )被革職查辦。
點(diǎn)名完畢后，官員們需要接受簡(jiǎn)單的檢查。負責檢查的儀仗官手持長(cháng)劍，目光銳利，一一審視著(zhù)每一位官員。他們仔細檢查官員是否攜帶違禁物品進(jìn)入皇宮，小到一把匕首，大到兵器，皆不可帶入場(chǎng)內。
同時(shí)，官員們紛紛整理自己的朝服和儀容。
大宋官員的朝服有著(zhù)嚴格的規制，以顏色和裝飾來(lái)區分品級。三品以上官員穿紫色朝服，五品以上穿朱色朝服，七品以上穿綠色朝服，九品以上穿青色朝服。朝服上主要裝飾有玉佩、錦綬、魚(yú)袋等，彰顯官員的身份與地位。
官員們仔細整理自己的衣冠，撫平衣角的褶皺，系緊玉帶，確保自己的儀容儀表符合朝廷的禮儀規范，面對的可是至高無(wú)上的皇權，容不得半點(diǎn)馬虎。
在規定的時(shí)間，官員們按照品級高低依次進(jìn)入皇宮。從宮門(mén)開(kāi)始，便有御龍諸直把守。這些人身姿挺拔，手持長(cháng)槍?zhuān)抗鈭远ǖ刈⒁曋?zhù)每一位進(jìn)宮的官員。
官員們需要出示相應的證件或令牌，御龍諸直仔細核對后，才放行進(jìn)入?；蕦m的大門(mén)緩緩打開(kāi)，一股莊嚴肅穆的氣息撲面而來(lái)。
這座皇宮，始建于后梁時(shí)期，最初規模較小，只是一座節度使宮殿改造而來(lái)。
后歷經(jīng)后唐、后晉、后漢、后周的不斷擴建與修繕，到大宋建立后，宋太祖趙匡胤又在原有基礎上進(jìn)行了大規模的擴建，形成了如今宏偉壯麗的格局，當然，和巨唐的大明宮是沒(méi)法比了。
進(jìn)入皇宮后，官員們沿著(zhù)指定的路線(xiàn)前往上朝的宮殿。首先映入眼簾的是宣德門(mén)，這是皇宮的正門(mén)，高大雄偉，氣勢恢宏。宣德門(mén)的建筑風(fēng)格獨特，門(mén)樓上有精美的雕刻和裝飾，彰顯著(zhù)皇家的尊貴。
穿過(guò)宣德門(mén)，便是大慶殿。
大慶殿是舉行重大典禮和朝會(huì )的地方，殿內寬闊宏大，莊嚴肅穆。殿內的寶座高高在上，象征著(zhù)至高無(wú)上的皇權。
這里是大宋王朝權力的核心，皇帝在此接見(jiàn)群臣，處理國家大事，發(fā)布詔令，決定著(zhù)國家的命運和未來(lái)。
大慶殿之后，是紫宸殿。紫宸殿是皇帝日常處理政務(wù)和接見(jiàn)大臣的地方，相較于大慶殿，規模稍小，但同樣莊嚴肅穆。
再往后走，便是垂拱殿等宮殿，這些宮殿各有其用途，或用于皇帝的休息、起居，或用于處理一些機密政務(wù)。
宮殿的背后，是后宮區域，那是皇帝和后妃們居住的地方。后宮戒備森嚴，一般人不得擅自進(jìn)入。
當官員們來(lái)到上朝的宮殿——大慶殿前，便開(kāi)始按照品級和官職在殿外或殿內指定的位置排列整齊。
殿外，高級官員站在前列，低級官員站在后列。文官們站在東側，武官們站在西側。