清晨的暑氣，如同無(wú)形的粘稠液體，早早就灌滿(mǎn)了這間朝東的出租小屋。陽(yáng)光透過(guò)蒙塵的玻璃窗，斜斜地照射進(jìn)來(lái)，在水泥地上投下一塊歪斜的光斑，光斑邊緣爬滿(mǎn)了漂浮的微塵，在靜止的空氣中無(wú)所遁形。風(fēng)扇依舊在床頭吃力地搖頭，嗡嗡的呻吟聲成了房間里唯一的背景音，攪動(dòng)的熱風(fēng)徒勞地拍打著(zhù)墻壁。
韓冰站在屋子中央，赤著(zhù)腳，踩在粗糙冰涼的水泥地上。他剛剛用冷水洗過(guò)臉，額發(fā)濕漉漉地貼在額角，水珠順著(zhù)清瘦的脖頸滑進(jìn)洗得發(fā)白的舊T恤領(lǐng)口。房間里空蕩得幾乎能聽(tīng)見(jiàn)回音。墻角那兩個(gè)塑料收納箱不見(jiàn)了，連同里面那些承載著(zhù)過(guò)去痕跡的舊物。桌上干干凈凈，只剩下那個(gè)磨舊的塑料水杯和一張疊起來(lái)的紙——李醫生開(kāi)的曲馬多處方。床底下，那個(gè)舊背包靜靜地躺著(zhù)，拉鏈緊閉，里面裝著(zhù)賬本、藥瓶、衣物、證件…還有7246.52元現金構成的“自由”。
清算，尚未完成。
他走到桌邊，拿起那個(gè)屏幕有幾道劃痕的舊手機。指尖劃過(guò)冰冷的屏幕，點(diǎn)開(kāi)通訊錄。里面只剩下寥寥幾個(gè)名字：“張老板（快餐店）”、“李姐（便利店）”、“王老板（快遞分揀）”，還有幾個(gè)標注為“送水”、“開(kāi)鎖”的臨時(shí)號碼。那些帶著(zhù)血緣溫度的名字，連同它們代表的最后一絲微弱牽絆，昨夜已徹底刪除，消失在數據的虛空里。
他點(diǎn)開(kāi)“張老板（快餐店）”，按下了撥號鍵。
聽(tīng)筒里傳來(lái)冗長(cháng)的等待音?？觳偷旰髲N的油煙味、鍋鏟碰撞的刺耳聲響、還有張老板那永遠帶著(zhù)不耐煩的粗嗓門(mén)，仿佛隔著(zhù)電波都能聞到、聽(tīng)到。韓冰握著(zhù)手機，臉上沒(méi)有任何表情，眼神平靜地看著(zhù)窗外對面樓灰撲撲的墻壁。
“喂？誰(shuí)??？” 電話(huà)終于接通，背景音果然嘈雜不堪，張老板的聲音像被油浸過(guò)，又急又沖。
“張老板，是我，韓冰?！?他的聲音不高，平穩無(wú)波。
“韓冰？” 張老板似乎頓了一下，像是在回憶這個(gè)名字對應的臉，“哦，小韓??！咋了？有事快說(shuō)！后頭忙瘋了！” 鍋鏟的撞擊聲和一聲模糊的“三號桌打包！”的吼叫清晰地傳了過(guò)來(lái)。
“我不做了?！?韓冰直接說(shuō)道，沒(méi)有任何鋪墊，“今天開(kāi)始?！?/p>
“啥？！” 張老板的聲音陡然拔高，充滿(mǎn)了難以置信的驚愕和立刻涌上來(lái)的怒氣，“不做了？！你他媽說(shuō)啥胡話(huà)呢？現在招人有多難你不知道？正是暑假旺季！你小子說(shuō)不干就不干了？！你讓老子臨時(shí)上哪抓人去頂班？！” 一連串的質(zhì)問(wèn)像連珠炮一樣砸過(guò)來(lái)，帶著(zhù)被冒犯的暴躁。
“嗯。不做了?！?韓冰重復了一遍，語(yǔ)氣沒(méi)有任何變化，仿佛沒(méi)聽(tīng)到對方的暴怒，“麻煩您把我上個(gè)月和這個(gè)月上半月的工錢(qián)結一下?！?他直奔主題。錢(qián)，是此刻唯一重要的東西。
“結錢(qián)？！你他媽突然撂挑子還想結錢(qián)？！” 張老板的怒吼幾乎要沖破聽(tīng)筒，“合同呢？！簽了合同的！你這叫違約懂不懂！信不信我扣光你的押金！一分錢(qián)都別想要！” 背景音里傳來(lái)碗碟摔碎的脆響和一聲咒罵。
韓冰沉默著(zhù)。他當然記得那份所謂的“合同”，一張油漬麻花的紙，上面寫(xiě)著(zhù)“自愿加班”、“接受臨時(shí)調班”、“離職需提前一月告知否則押金不退”等霸王條款。押金？他記得，是兩百塊。他用沉默對抗著(zhù)聽(tīng)筒里傳來(lái)的咆哮。
電話(huà)那頭，張老板似乎罵累了，或者被后廚更緊急的事情打斷了，喘著(zhù)粗氣。短暫的安靜后，他壓低了聲音，帶著(zhù)一種混合著(zhù)威脅和施舍的語(yǔ)氣：“小子，我看你平時(shí)干活還算麻利！現在立刻滾回來(lái)上班！昨天曠工的事我就不計較了！押金我也不扣你的！這個(gè)月工錢(qián)照發(fā)！怎么樣？別不識抬舉！”
“我不回去了?！?韓冰的聲音依舊平穩，像一塊投入沸水也不會(huì )起波瀾的石頭，“工錢(qián)，您算清楚，該多少是多少。押金，您按合同扣。剩下的，麻煩轉我卡上，或者我過(guò)去拿現金?！?他報出了自己那張銀行卡的卡號，語(yǔ)速不快，確保對方能聽(tīng)清。他不在乎那兩百押金，只在乎屬于他的勞動(dòng)所得。哪怕一分一厘，都是他通往“自由”的燃料。
“你他媽…” 張老板被他油鹽不進(jìn)的態(tài)度徹底噎住了，憋了幾秒，才惡狠狠地啐了一口，“行！你小子有種！等著(zhù)！看老子給你算！” 電話(huà)被粗暴地掛斷，只剩下急促的忙音。
韓冰放下手機，臉上沒(méi)有任何被辱罵后的憤怒或委屈，只有一種任務(wù)完成般的平靜。他點(diǎn)開(kāi)通訊錄，找到“李姐（便利店）”，再次撥通。
便利店的情況稍好一些。接電話(huà)的是李姐本人，一個(gè)嗓門(mén)洪亮、精明市儈的中年女人。
“喂？小韓??？” 李姐的聲音帶著(zhù)一絲意外，“咋這個(gè)點(diǎn)打電話(huà)？晚班不是還沒(méi)到點(diǎn)嗎？” 背景音是便利店特有的、單調的“歡迎光臨”電子音效。
“李姐，我不做了?！?韓冰開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，“從今天起?！?/p>
“??？！不做了？！” 李姐的聲音瞬間提高了八度，充滿(mǎn)了驚訝和立刻涌上的不滿(mǎn)，“為啥??？！干得好好的！是不是找到更好的地方了？嫌我這給的少了？小韓啊，李姐可沒(méi)虧待過(guò)你吧？暑假工這個(gè)價(jià)不錯了！你看隔壁老王那…”
“不是錢(qián)的問(wèn)題?！?韓冰打斷她可能的絮叨，“個(gè)人原因。干不了了。麻煩您把我這個(gè)月的工錢(qián)結一下?！?他再次直奔核心。
“個(gè)人原因？啥原因??？跟姐說(shuō)說(shuō)？” 李姐的語(yǔ)氣立刻從不滿(mǎn)切換成了八卦，試圖打探，“是不是身體不舒服？還是家里有事？說(shuō)出來(lái)姐幫你參謀參謀？”
“不用了。謝謝李姐。工錢(qián)麻煩結算一下?！?韓冰的聲音禮貌而疏離，帶著(zhù)不容置疑的拒絕。
“嘖…” 李姐碰了個(gè)軟釘子，語(yǔ)氣有點(diǎn)悻悻然，“你這孩子…行吧行吧！年輕人就是主意大！那你啥時(shí)候過(guò)來(lái)拿錢(qián)？還有，你上個(gè)月押的那一百塊押金…” 她拖長(cháng)了調子。
“押金按規矩您扣掉。工錢(qián)算好，我下午過(guò)去拿現金?！?韓冰干脆利落，不給她任何討價(jià)還價(jià)或克扣的機會(huì )。
“下午？行吧行吧！三點(diǎn)以后過(guò)來(lái)！忙著(zhù)呢！” 李姐似乎也懶得糾纏，沒(méi)好氣地掛了電話(huà)。
最后一個(gè)，“王老板（快遞分揀）”。這是一個(gè)更粗糲、更直接的勞力市場(chǎng)。
電話(huà)接通，背景是巨大的傳送帶轟鳴聲和工人們粗聲大氣的吆喝?！拔?？！誰(shuí)？！” 王老板的聲音像砂紙摩擦，帶著(zhù)長(cháng)期吼叫留下的嘶啞。
“王老板，韓冰。不干了。今天開(kāi)始?！?韓冰的聲音在巨大的噪音背景下，顯得更加微弱，但異常清晰。
“啥？！不干了？！” 王老板的吼聲幾乎蓋過(guò)了傳送帶的轟鳴，“你他媽逗我呢？！夜班分揀正缺人！你這時(shí)候給老子撂挑子？！找死??？！” 威脅意味十足。
“嗯。不干了。上個(gè)月和這個(gè)月幾天的工錢(qián)，麻煩結一下?！?韓冰無(wú)視了對方的暴怒，重復著(zhù)核心訴求。
“結錢(qián)？！結你媽個(gè)頭！” 王老板破口大罵，“合同寫(xiě)得清清楚楚！臨時(shí)走人，押金全扣！工錢(qián)一分沒(méi)有！滾蛋！” 電話(huà)被狠狠摔斷。
忙音響起。韓冰面無(wú)表情地放下手機?？爝f分揀的押金是三百。工錢(qián)…他大概算了一下，上個(gè)月加零散幾天，大概一千出頭。王老板的惡劣他早有預料，這筆錢(qián)，恐怕是要不回來(lái)了。他沒(méi)有憤怒，只有一種冰冷的計算后的接受。損失，也是清算的一部分。
他走到床邊，拿起那個(gè)舊背包，拉開(kāi)拉鏈，取出那本軟皮抄和筆。在“可用資金：4246.22元”下面，他寫(xiě)下：
支出預估：
王老板處損失（押金+工錢(qián)）：約￥1300 （估算）
收入待收：
張老板處工錢(qián)（扣押金后）：約￥800 （估算）
李姐處工錢(qián)（扣押金后）：約￥1100（估算）
筆尖在紙上留下沙沙的痕跡。損失1300，預期收入1900。凈增600。聊勝于無(wú)。他合上賬本，放回背包。
清算的第二部分，是那張通知書(shū)代表的一切。
他需要去學(xué)校，正式放棄那個(gè)他從未真正擁有過(guò)的“未來(lái)”。
東林市第七中學(xué)。他生活了三年的地方，此刻在盛夏的陽(yáng)光下顯得熟悉又陌生。校門(mén)口巨大的燙金校名在烈日下反射著(zhù)刺眼的光。暑假的校園比平時(shí)安靜許多，但并非空無(wú)一人。三三兩兩的學(xué)生和家長(cháng)進(jìn)進(jìn)出出，臉上帶著(zhù)或興奮或焦慮的神情，手里拿著(zhù)錄取通知書(shū)、檔案袋，顯然是來(lái)辦理入學(xué)或轉檔手續的新生。蟬在道路兩旁高大的梧桐樹(shù)上不知疲倦地嘶鳴，聲音匯成一片燥熱的聲浪。
韓冰背著(zhù)那個(gè)舊背包，穿著(zhù)洗得發(fā)白的舊T恤和牛仔褲，腳步平穩地穿過(guò)校門(mén)。他沒(méi)有看那些洋溢著(zhù)憧憬或緊張的新面孔，目光徑直投向主教學(xué)樓旁邊那棟不起眼的灰色小樓——教務(wù)處。
推開(kāi)教務(wù)處的玻璃門(mén)，一股混雜著(zhù)陳舊紙張、灰塵和劣質(zhì)空調冷氣的味道撲面而來(lái)。室內溫度比外面低不少，但空氣沉悶。一個(gè)巨大的吊扇在天花板中央緩慢地旋轉，扇葉發(fā)出有節奏的嘎吱聲，攪動(dòng)著(zhù)凝滯的空氣?？繅κ且慌彭斕炝⒌氐纳罹G色鐵皮文件柜，柜門(mén)緊閉，透著(zhù)一股生人勿近的冰冷。幾張老舊的辦公桌拼在一起，上面堆滿(mǎn)了小山般的檔案袋、登記冊和散落的文件。兩個(gè)穿著(zhù)短袖襯衫、戴著(zhù)眼鏡的中年女老師正伏案忙碌著(zhù)，手指在鍵盤(pán)上噼啪作響，或者用筆在厚厚的名冊上勾畫(huà)。角落里，一臺老式打印機正嗡嗡地吞吐著(zhù)紙張。
靠近門(mén)口的一張桌子后面，坐著(zhù)一個(gè)約莫四十多歲、頭發(fā)梳得一絲不茍、戴著(zhù)金絲邊眼鏡的男老師，胸牌上寫(xiě)著(zhù)“學(xué)籍管理 劉老師”。他正皺著(zhù)眉頭，對著(zhù)電腦屏幕核對什么，手指不耐煩地敲擊著(zhù)桌面。
韓冰走到劉老師的桌前，站定。背包的帶子勒在他單薄的肩膀上。
劉老師感覺(jué)到有人，頭也沒(méi)抬，眼睛依舊盯著(zhù)屏幕，語(yǔ)氣公式化地問(wèn)：“什么事？辦什么手續？” 手指還在鍵盤(pán)上敲打著(zhù)。
“老師，辦理退學(xué)?！?韓冰的聲音不高，但在打印機和鍵盤(pán)的噪音中顯得格外清晰。
“退學(xué)？” 劉老師敲擊鍵盤(pán)的手指頓住了，終于抬起頭，金絲眼鏡后的目光帶著(zhù)審視落在韓冰臉上，帶著(zhù)一絲意外和職業(yè)性的警惕，“退什么學(xué)？你是哪個(gè)年級哪個(gè)班的？叫什么名字？退學(xué)理由是什么？” 一連串的問(wèn)題拋出來(lái)，像預設好的程序。
“高三七班，韓冰?！?韓冰報出自己的名字和班級，然后從背包里拿出那張被他撕碎又燒毀的通知書(shū)的“遺骸”——一張被水浸濕過(guò)又被火燒掉一角、邊緣焦黑卷曲、只剩下印著(zhù)校名和他名字專(zhuān)業(yè)等關(guān)鍵信息的殘片。他將這張觸目驚心的殘片放在劉老師的桌面上?！颁浫×?，不去。退學(xué)?！?/p>
劉老師的目光瞬間被桌面上這張堪稱(chēng)“慘烈”的紙片吸引。他拿起殘片，湊近了仔細看，金絲眼鏡滑到了鼻梁上。當他看清上面“東林理工大學(xué)”的模糊字樣和“韓冰”的名字時(shí)，眉頭鎖得更緊了。他又抬頭看向韓冰，眼神里充滿(mǎn)了不解和一絲嚴厲：“東林理工？錄取了為什么不去？！你知道現在考個(gè)本科多不容易嗎？你這孩子怎么回事？！把通知書(shū)搞成這樣？家里知道嗎？” 他的聲音不由自主地提高了，帶著(zhù)訓斥和不解。
旁邊忙碌的兩個(gè)女老師也被這邊的動(dòng)靜吸引了，抬起頭，好奇地打量著(zhù)韓冰和他放在桌上的那張殘破紙片。
“家里知道?！?韓冰平靜地回答，避開(kāi)了通知書(shū)為何如此的問(wèn)題，“我不去了。麻煩辦理退學(xué)手續?！?他的語(yǔ)氣沒(méi)有任何波瀾，像是在陳述一個(gè)既定事實(shí)。
“胡鬧！簡(jiǎn)直是胡鬧！” 劉老師把那張殘片重重拍在桌上，發(fā)出啪的一聲響，引得角落的打印機都頓了一下?！澳阏f(shuō)不去就不去？這是人生大事！由不得你任性！你父母呢？讓他們來(lái)學(xué)校說(shuō)！或者讓他們給我打個(gè)電話(huà)！” 他身體前傾，試圖施加壓力。
“他們不管?！?韓冰的聲音依舊平穩，直視著(zhù)劉老師鏡片后銳利的目光，“我自己決定。手續怎么辦？” 他再次把話(huà)題拉回核心。
“你…” 劉老師被他這種油鹽不進(jìn)的態(tài)度噎得一時(shí)語(yǔ)塞，臉色有些發(fā)青。他深吸一口氣，似乎在強壓怒火，手指點(diǎn)著(zhù)那張殘破的通知書(shū)，“就算你不去，也不是這么個(gè)退學(xué)法！你這是毀壞重要文件！而且，退學(xué)需要監護人簽字！你滿(mǎn)十八歲了嗎？”
“滿(mǎn)了。十九?！?韓冰簡(jiǎn)短回答，“我可以自己簽字?！?/p>
“你…” 劉老師顯然沒(méi)料到他會(huì )這么回答，一時(shí)語(yǔ)塞。他看著(zhù)韓冰那張過(guò)分平靜、毫無(wú)血色的年輕臉龐，還有那雙深潭般不見(jiàn)底的眼睛，那里面沒(méi)有少年人常見(jiàn)的叛逆或沖動(dòng)，只有一種近乎死寂的平靜和不容置疑的決絕。這種眼神讓他心里莫名地有些發(fā)毛，訓斥的話(huà)卡在了喉嚨里。
就在這時(shí)，旁邊一扇標著(zhù)“主任室”的門(mén)開(kāi)了。一個(gè)身材微胖、穿著(zhù)短袖白襯衫、頭發(fā)梳得油亮、面容嚴肅的中年男人走了出來(lái)。他顯然聽(tīng)到了外面的爭執。
“怎么回事？吵吵嚷嚷的？” 教務(wù)處主任的目光掃過(guò)劉老師漲紅的臉，又落在韓冰身上和他面前那張殘破的通知書(shū)上，眉頭立刻擰成了一個(gè)疙瘩。
“趙主任，” 劉老師像是找到了主心骨，立刻指著(zhù)韓冰和那張通知書(shū)告狀，“這個(gè)學(xué)生，韓冰，高三七班的，被東林理工錄取了，現在突然跑來(lái)說(shuō)要退學(xué)！還把通知書(shū)弄成這個(gè)樣子！讓他叫家長(cháng)也不叫，說(shuō)什么自己決定自己簽字！您看這…”
趙主任踱步過(guò)來(lái)，拿起那張殘破的紙片仔細看了看，又抬眼上下打量著(zhù)韓冰。他的目光比劉老師更銳利，帶著(zhù)一種審視和評估，仿佛在掂量一件棘手物品的價(jià)值。
“韓冰同學(xué)？” 趙主任開(kāi)口了，聲音低沉，帶著(zhù)一種居高臨下的威嚴和刻意放緩的語(yǔ)速，“考上大學(xué)，是好事，是人生的新起點(diǎn)。為什么要放棄？是專(zhuān)業(yè)不滿(mǎn)意？還是有什么其他困難？有困難可以跟學(xué)校說(shuō)，我們可以幫你想想辦法，聯(lián)系資助或者助學(xué)貸款…” 他試圖換一種策略，語(yǔ)氣帶著(zhù)誘導和“關(guān)懷”。
韓冰沉默著(zhù)，只是輕輕搖了搖頭。辦法？聯(lián)系資助？助學(xué)貸款？這些詞像隔著(zhù)一層厚厚的毛玻璃傳來(lái)，模糊而遙遠。他不需要這些。他只需要一個(gè)結束。
“都不是？” 趙主任的眉頭皺得更緊了，“那是為什么？年輕人，不要意氣用事！你知不知道放棄大學(xué)意味著(zhù)什么？意味著(zhù)你可能一輩子就局限在底層！現在社會(huì )競爭多激烈？沒(méi)有學(xué)歷寸步難行！你父母辛辛苦苦供你讀書(shū)，你就這么回報他們？” 他試圖用責任和未來(lái)施壓。
“他們不管?！?韓冰再次重復了這句話(huà)，聲音沒(méi)有任何起伏，像是在陳述一個(gè)與己無(wú)關(guān)的客觀(guān)事實(shí)，“我自己負責?！?/p>
趙主任被他這軟硬不吃的態(tài)度徹底激怒了，或者更準確地說(shuō)，是被一種對“失控”的惱怒所攫住。他猛地一拍桌子，聲音陡然拔高，蓋過(guò)了吊扇的嘎吱聲：“負責？！你拿什么負責？！你這是在毀掉你自己的前途！是對教育資源和社會(huì )期待的極大浪費！是對你父母、對學(xué)校、對所有關(guān)心你的人的極度不負責任！” 他的聲音在沉悶的辦公室里回蕩，帶著(zhù)一種官僚式的憤怒。
韓冰靜靜地站著(zhù)，承受著(zhù)這劈頭蓋臉的訓斥。訓斥的內容像隔著(zhù)一層厚厚的棉花，模糊不清。前途？浪費？責任？這些宏大而沉重的詞匯，對于一個(gè)生命只剩下倒計時(shí)三個(gè)月的人來(lái)說(shuō)，失去了所有的重量和意義。他只覺(jué)得吊扇的嘎吱聲和趙主任憤怒的回音混雜在一起，讓他本就隱隱作痛的太陽(yáng)穴更加沉悶。
他只是等。等這場(chǎng)無(wú)意義的訓斥結束。等一個(gè)簽字的機會(huì )。
趙主任吼了一通，似乎也耗盡了力氣，喘著(zhù)粗氣，臉色鐵青。他看著(zhù)韓冰那副無(wú)動(dòng)于衷、仿佛靈魂出竅般的平靜模樣，一股深深的無(wú)力感和荒謬感涌上心頭。他知道，再說(shuō)什么都是徒勞。這個(gè)學(xué)生，像一塊冰冷的石頭，油鹽不進(jìn)。
“好！好！你自己負責是吧！” 趙主任氣極反笑，聲音帶著(zhù)一絲扭曲的冷意，“劉老師！給他拿退學(xué)申請表！讓他簽！簽！讓他自己承擔一切后果！” 他幾乎是吼出來(lái)的。
劉老師也被主任的怒火嚇了一跳，趕緊從抽屜里翻出一份表格，沒(méi)好氣地拍在韓冰面前的桌上：“填！簽字！按手??！”
表格是油印的，紙張粗糙。韓冰拿起桌上那支被很多人用過(guò)的、筆桿油膩的圓珠筆。他彎下腰，趴在桌上，開(kāi)始填寫(xiě)。姓名，韓冰。班級，高三七班。身份證號…他寫(xiě)得一筆一劃，極其工整，像在完成一份重要的作業(yè)。在“退學(xué)原因”一欄，他停頓了一下，然后寫(xiě)下四個(gè)字：**個(gè)人選擇**。
最后，在“申請人簽名”處，他寫(xiě)下自己的名字。字跡清瘦而有力。然后，在劉老師遞過(guò)來(lái)的印泥盒里按了一下拇指，在簽名旁邊，重重地按下一個(gè)鮮紅的指印。動(dòng)作沉穩，沒(méi)有絲毫猶豫。
鮮紅的指印在粗糙的紙面上洇開(kāi)一小片，像一滴凝固的血。
劉老師一把扯過(guò)表格，沒(méi)好氣地檢查了一遍，然后拉開(kāi)抽屜，拿出一個(gè)印章，沾了印泥，在表格下方“教務(wù)處意見(jiàn)”欄旁邊，狠狠地蓋了下去。一個(gè)模糊的、帶著(zhù)怒氣的紅色印跡。
“行了！拿著(zhù)這張表！去檔案室提你的檔案！” 劉老師把表格塞給韓冰，像甩掉一個(gè)燙手山芋，“以后你愛(ài)干嘛干嘛！跟學(xué)校沒(méi)關(guān)系了！”
韓冰接過(guò)那張蓋了章的退學(xué)申請表，紙張帶著(zhù)油墨的微澀感。他看了一眼，折好，塞進(jìn)背包側面的小口袋里。整個(gè)過(guò)程，他沒(méi)有再看趙主任或劉老師一眼，也沒(méi)有理會(huì )旁邊兩個(gè)女老師復雜的目光。
他轉身，拉開(kāi)教務(wù)處的玻璃門(mén)。門(mén)外燥熱的空氣和刺眼的陽(yáng)光瞬間涌入。蟬鳴聲浪更加洶涌。他背好背包，腳步平穩地走下臺階，匯入校園里稀疏的人流，朝著(zhù)存放畢業(yè)生檔案的后勤樓走去。背影在夏日的強光下，顯得異常單薄而孤獨，卻又帶著(zhù)一種奇異的、卸下重負后的輕盈。
檔案室的流程相對簡(jiǎn)單。一個(gè)頭發(fā)花白的老教師核對了他的退學(xué)申請表和身份證，嘆了口氣，沒(méi)多問(wèn)什么，轉身在一排排高大的檔案柜里翻找。柜門(mén)打開(kāi)時(shí)，揚起一陣細小的灰塵，在光線(xiàn)里飛舞。很快，一個(gè)牛皮紙檔案袋被找了出來(lái)，封面上貼著(zhù)標簽：**高三七班 韓冰**。
老教師把檔案袋遞給韓冰，眼神里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的惋惜：“小伙子…唉，拿著(zhù)吧。以后…好自為之?！?/p>
“謝謝老師?！?韓冰接過(guò)那個(gè)承載著(zhù)他三年高中時(shí)光記錄的紙袋。很輕，又很重。他沒(méi)有打開(kāi)看，直接塞進(jìn)了背包里。這袋子，對他而言，也只是一件需要處理的物品了。
走出校門(mén)，熱浪滾滾。他回頭看了一眼陽(yáng)光下金光閃閃的“東林市第七中學(xué)”幾個(gè)大字。沒(méi)有留戀，沒(méi)有感慨。像一個(gè)過(guò)客，平靜地告別了一個(gè)站點(diǎn)。
清算的最后一步：拿回屬于他的錢(qián)。
他先去了李姐的便利店。下午的便利店相對清閑。李姐看到他，撇了撇嘴，從收銀臺下面拿出一個(gè)薄薄的信封，沒(méi)好氣地拍在柜臺上：“喏！點(diǎn)點(diǎn)！上個(gè)月工錢(qián)加這個(gè)月幾天，扣掉押金，一千一百五！一分不少！以后別說(shuō)李姐虧待你！”
韓冰拿起信封，抽出里面薄薄一沓鈔票，快速清點(diǎn)了一遍。10張一百的，一張五十的。正好1150。他點(diǎn)點(diǎn)頭：“謝謝李姐?！?把錢(qián)裝進(jìn)錢(qián)包。整個(gè)過(guò)程沒(méi)有多余的話(huà)，也沒(méi)有看李姐復雜的眼神（那眼神里有不滿(mǎn)，有疑惑，或許還有一絲極其微弱的、她自己都沒(méi)察覺(jué)的失落）。
接著(zhù)，他走向張老板的快餐店。遠遠就聞到那股熟悉的、混合著(zhù)油煙和廉價(jià)食材的味道。正是下午備餐的忙碌時(shí)段。他沒(méi)有進(jìn)去，站在店門(mén)外灼熱的陽(yáng)光下等著(zhù)。
過(guò)了十幾分鐘，張老板才叼著(zhù)煙，罵罵咧咧地掀開(kāi)油膩的塑料門(mén)簾走出來(lái)，額頭上全是汗。他看到韓冰，臉色陰沉得像鍋底，從臟兮兮的圍裙口袋里掏出一個(gè)更薄的信封，直接甩了過(guò)來(lái)：“拿著(zhù)！滾蛋！以后別讓老子看見(jiàn)你！晦氣！”
信封砸在韓冰胸口，掉在地上。韓冰彎腰撿起來(lái)。信封口是開(kāi)的，里面只有八張一百元的鈔票。八百塊。比預想的還少。他沒(méi)有爭辯，只是平靜地把錢(qián)收好。那兩百押金，顯然被張老板以“違約金”的名義徹底吞掉了。
“謝謝張老板?！?韓冰的聲音依舊平穩，聽(tīng)不出喜怒。然后轉身，離開(kāi)。身后傳來(lái)張老板朝著(zhù)店里伙計的吼聲：“看什么看！干活！”
韓冰沒(méi)有回頭，沿著(zhù)被烈日曬得發(fā)燙的人行道走著(zhù)。汗水順著(zhù)他的鬢角流下，后背的T恤很快洇濕了一片。太陽(yáng)穴的鈍痛在喧囂的市聲和酷熱中隱隱加劇。他走到一個(gè)相對僻靜的街角樹(shù)蔭下，拿出背包里的軟皮抄和筆。
在“收入待收”欄劃掉“張老板處工錢(qián)（扣押金后）：約￥800”和“李姐處工錢(qián)（扣押金后）：約￥1100”。
在下方寫(xiě)下：
收入：李姐便利店：￥1150.00
張老板快餐店：￥800.00
當前可用資金：7246.22+1150+800=9196.22
門(mén)外，熱浪和喧囂的市聲瞬間將他吞沒(méi)。夕陽(yáng)西斜，將高樓大廈的影子拉得很長(cháng)。他背好背包，匯入下班的人流。汗水再次浸濕了后背。太陽(yáng)穴的搏動(dòng)感隨著(zhù)疲憊和悶熱而加重。
清算，結束了。
工作，學(xué)業(yè)，所謂的親情牽絆…所有束縛的線(xiàn)，都被他親手斬斷。
背包里，是錢(qián)，是藥，是檔案（一件待處理的物品），是賬本。
還有，那9196.22元買(mǎi)來(lái)的，只屬于他韓冰的、最后的三個(gè)月。