我需要一點(diǎn)東西來(lái)填補這消毒水浸泡出的空洞，一點(diǎn)……光。

我的手幾乎是自動(dòng)伸向那個(gè)放在抽屜最深處的私藏盒。那里存放著(zhù)幾枚屬于我自己的“光”，

最珍貴的那一枚，被我指尖準確無(wú)誤地捕捉到了。它帶著(zhù)我的體溫，

被我輕輕推入個(gè)人讀取器的卡槽。讀取器發(fā)出柔和的啟動(dòng)藍光，如同深海生物在呼吸。

熟悉的畫(huà)面瞬間鋪滿(mǎn)屏幕：同樣是那個(gè)光線(xiàn)柔和的舊廚房，窗外爬滿(mǎn)綠藤。

那只溫暖的手再次出現，將橘瓣送入小男孩口中。陽(yáng)光跳躍在男孩柔軟的發(fā)絲上，

他嘴角沾著(zhù)晶瑩的橘汁，咯咯的笑聲在狹小的診室里回蕩開(kāi)來(lái)——那是我自己的笑聲，

是我用半生積蓄換來(lái)的、關(guān)于“母親”的唯一證明，是我所有疲憊得以棲息的孤島。

我閉上眼，沉浸在這片虛構的溫暖陽(yáng)光里。手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)讀取器冰涼的金屬外殼。

就在此刻，讀取器側面的指示燈突然由柔和的藍轉為刺目的紅。

一個(gè)從未出現過(guò)的警告框在屏幕上粗暴地彈出，覆蓋了那片溫馨的橘色光影：＞【嚴重沖突！

聯(lián)原生記憶庫檢測：無(wú)匹配片段】＞【警告：芯片記錄與主體生物記憶時(shí)間軸存在嚴重斷裂！

】時(shí)間軸斷裂？這幾個(gè)冰冷的字像淬毒的冰錐，狠狠扎進(jìn)我的太陽(yáng)穴。

2053年7月12日……我猛地睜開(kāi)眼，難以置信地瞪著(zhù)那個(gè)日期。屏幕上，

那個(gè)“我”正快樂(lè )地嚼著(zhù)橘子，窗外是濃得化不開(kāi)的盛夏綠意?？晌业脑洃泿焐钐?，

那個(gè)被遺忘的角落，卻清晰地、冰冷地浮起另一個(gè)畫(huà)面：七歲的夏天，持續的高燒，

窗外不是綠意，而是灰白冰冷的醫院隔離墻，空氣里只有消毒水和藥物的苦澀氣味。

沒(méi)有陽(yáng)光，沒(méi)有綠藤，更沒(méi)有那只遞來(lái)橘子的手——醫生嚴厲地警告過(guò)，

我對柑橘類(lèi)嚴重過(guò)敏。七月的盛夏，與高燒的寒冬。屏幕里那個(gè)“我”的笑容依舊天真無(wú)邪，

咯咯的笑聲在死寂的診室里顯得格外空洞、刺耳。這笑聲像一把生銹的鈍刀，

開(kāi)始在我腦子里緩慢地、殘忍地攪動(dòng)。我胃里一陣劇烈的翻騰，

冰冷的汗水瞬間...