在其他地方一定能夠找到更適合您的舞臺?！钡谌?，我提前兩小時(shí)到崗，

將熬了整個(gè)通宵的方案打印得精美無(wú)比，卻在會(huì )議開(kāi)始前五分鐘，

被總監林娜“不小心”潑了一杯滾燙的美式咖啡。方案毀了，西裝毀了，

我在陳總緊鎖的眉頭和星輝客戶(hù)代表冷漠的眼神中，再次聽(tīng)到了那句“很遺憾”。第十二次，

我試圖直接向陳總揭露這荒謬的循環(huán)?！瓣惪?！時(shí)間停止了！我們被困在同一天了！

” 陳總的眼神從驚愕到憐憫，最后變成了不耐煩，保安把我“請”進(jìn)了休息室，

隨后是人事部委婉建議我去看心理醫生的電話(huà)。第三十六次，我站在公司天臺邊緣，

風(fēng)兒吹過(guò)，襯衫在風(fēng)中飄飄蕩蕩，發(fā)出響亮的沙沙聲。跳下去會(huì )怎樣？會(huì )結束嗎？

還是再次在酒店的床上醒來(lái)？極度的疲憊和虛無(wú)感淹沒(méi)了我。我沒(méi)有跳，只是坐了很久。

然后，在凌晨時(shí)分，我果然又一次在熟悉的泡面氣味和6:30的鬧鐘聲中醒來(lái)。

三十六次嘗試，三十六次失敗。無(wú)論我如何掙扎、討好、反抗、破壞，

結局都像被焊死的齒輪，精準地將我推向裁員的深淵。星輝項目的終審會(huì )，就是我的斷頭臺。

我拖著(zhù)沉重的身體走進(jìn)浴室。鏡子里的人眼窩深陷，下巴上冒出的胡茬像一片絕望的荒草。

我拿起剃須刀，動(dòng)作麻木。刀片劃過(guò)皮膚，一絲尖銳的刺痛傳來(lái)。

“嘶——”程野倒抽一口冷氣。鏡中，一道細細的血線(xiàn)正從下巴處滲出來(lái)。他愣住了，

手指沾上一點(diǎn)殷紅，帶著(zhù)溫熱的真實(shí)感。傷口？前三十六次，從未有過(guò)！

每一次剃須都像設定好的程序，安全而乏味。這道新鮮的、滲著(zhù)血的傷口，

像一顆投入死水的石子，激起了他心中死寂已久的波瀾。有什么東西……不一樣了？窗外，

一陣熟悉的、混合著(zhù)焦香與豆腥的氣味飄了進(jìn)來(lái)。是樓下那家“老徐豆漿店”的味道。

這氣味在之前的循環(huán)里，只是他匆匆奔向死亡會(huì )議背景音中的一個(gè)模糊注腳。但此刻，

這道傷口，這縷異樣的豆香，像黑暗中裂開(kāi)的一道縫隙。一個(gè)瘋狂的念頭，

毫...