野豬倒在五十米外的雪坡上，身下洇開(kāi)一片暗紅。
王謙踉蹌著(zhù)走過(guò)去，確認這頭三百斤的大家伙已經(jīng)斷氣。
他拔出侵刀，血槽里的血已經(jīng)凍成了暗紅色的冰凌。
"謙哥！"杜小荷從樹(shù)上滑下來(lái)，跌跌撞撞地跑向他，羊皮襖子沾滿(mǎn)了松樹(shù)皮屑。
她一把抓住王謙的手臂，眼睛瞪得溜圓："你沒(méi)事吧？腿還流血呢！"
王謙低頭看著(zhù)這張鮮活的臉——紅撲撲的臉蛋上還掛著(zhù)淚痕，呼出的白氣撲在他下巴上。
上輩子這個(gè)時(shí)刻，杜小荷已經(jīng)躺在血泊里......而現在，她還能說(shuō)話(huà)，還能呼吸，還能...摸得到。
"小荷..."王謙嗓子眼發(fā)緊，突然一把將杜小荷摟進(jìn)懷里。
少女的身子骨比他記憶中還要單薄，棉襖下的肩膀瘦得硌手。
他的眼淚不受控制地涌出來(lái)，滾燙的淚滴落在杜小荷的麻花辮上。
"哎喲，謙哥你..."
杜小荷僵住了，手懸在半空不知該往哪放。
屯子里長(cháng)大的姑娘哪見(jiàn)過(guò)這場(chǎng)面，何況是向來(lái)倔強的王謙。
王謙哭得像個(gè)孩子，四十多年的悔恨與孤獨決了堤。
他緊緊抱著(zhù)杜小荷，生怕一松手她就會(huì )消失。
"對不起...對不起..."
他反復念叨著(zhù)，聲音悶在杜小荷的棉襖領(lǐng)子里。
"咋啦這是？"
杜小荷漸漸放松下來(lái)，輕輕拍著(zhù)他的后背，像哄小孩似的，"野豬不是打死了嘛，你哭啥呀？"
王謙抬起頭，透過(guò)淚眼看見(jiàn)杜小荷困惑又擔憂(yōu)的表情。
他突然破涕為笑，用袖子狠狠抹了把臉："沒(méi)啥，就是...就是高興。"
"高興還哭？"杜小荷歪著(zhù)頭，突然伸手捏了捏他的臉，"莫不是嚇掉魂了？要不要俺給你叫叫？"
王謙抓住她冰涼的手，貼在自己臉上。
這觸感太真實(shí)了——粗糙的凍瘡，指甲縫里還有松脂的味道。
不是夢(mèng)，他真的重生了。
"魂在呢。"他深吸一口氣，放開(kāi)杜小荷，"來(lái)，幫我把這頭豬收拾了，再等會(huì )兒捂了膛，肉就臭了。"
杜小荷瞪大眼睛："你會(huì )收拾野豬？俺爹說(shuō)沒(méi)兩年的趕山功夫都開(kāi)不好膛..."
王謙已經(jīng)蹲在野豬旁邊，用雪擦干凈侵刀。
他當然會(huì )——上輩子在林場(chǎng)幾十年，他收拾過(guò)的野豬沒(méi)有一百也有八十。
"看著(zhù)啊，"他頭也不抬地說(shuō)，"先得放血。"
他找準野豬脖頸處的動(dòng)脈，一刀下去，暗紅色的血汩汩流出，滲進(jìn)雪地里。
杜小荷捂著(zhù)嘴往后退了一步，但眼睛還好奇地睜著(zhù)。
"大黃，過(guò)來(lái)。"
王謙招呼獵犬，割下一小塊還在冒熱氣的肝臟扔給它。
黃狗叼著(zhù)戰利品，尾巴搖得像風(fēng)車(chē)。
這是獵人的規矩——狗有功，先得犒勞。
接著(zhù)，王謙用刀尖在野豬后腿內側劃開(kāi)一道口子，開(kāi)始小心翼翼地處理內臟。
他的手法嫻熟得不像話(huà)，刀尖游走在皮肉之間，幾乎沒(méi)有浪費一絲好肉。
"老天爺..."杜小荷蹲在旁邊，看得入迷，"你啥時(shí)候學(xué)的這手藝？比俺爹還利索。"
王謙手上不停，嘴角卻翹了起來(lái)："夢(mèng)里學(xué)的。"
這話(huà)倒也不算全假。
剝完皮，他開(kāi)始開(kāi)膛。
刀鋒沿著(zhù)野豬腹部中線(xiàn)輕輕劃開(kāi)，熱氣頓時(shí)冒出來(lái)，在冷空氣中形成一團白霧。
王謙伸手進(jìn)去，熟練地掏出內臟。
心、肝、肺、胃...一件件擺在干凈的雪地上。
"這些下水不要了？"
杜小荷指著(zhù)那堆內臟，心疼地問(wèn)。
"要，但不能全要。"
王謙割下一段腸子扔給大黃，然后挑出心包在油紙里塞進(jìn)懷中，"這玩意兒帶回去給你娘炒菜。剩下的..."
他環(huán)顧四周，選中一棵老松樹(shù)，"得敬山神。"
杜小荷皺起鼻子："多浪費??！"
王謙已經(jīng)用繩子把部分內臟綁好，掛在了松樹(shù)枝上。
"這是老炮手的規矩，"他解釋道，"山神爺給了獵物，得留些回禮。不然下次進(jìn)山，啥也打不著(zhù)。"
杜小荷將信將疑，但還是幫著(zhù)把腸子掛上樹(shù)枝。
山風(fēng)吹來(lái)，那些內臟輕輕搖晃，像奇怪的果實(shí)。
收拾完內臟，王謙開(kāi)始分割豬肉。
他先把四條腿卸下來(lái)，然后是里脊、五花...每一刀都精準地落在關(guān)節和筋膜之間。
不到半小時(shí)，整頭野豬就被分解成便于攜帶的大塊。
"攏堆火。"王謙對杜小荷說(shuō)，"咱們先烤點(diǎn)肉墊墊肚子。"
杜小荷麻利地收集枯枝，王謙則開(kāi)始點(diǎn)火。
火苗躥起來(lái)后，他削尖幾根樹(shù)枝，串上幾塊里脊肉架在火上烤。
油脂滴進(jìn)火堆，發(fā)出"滋滋"的響聲，香氣頓時(shí)彌漫開(kāi)來(lái)。
"可惜沒(méi)帶鹽。"王謙翻轉著(zhù)肉串。
杜小荷已經(jīng)饞得直咽口水："沒(méi)事兒，野物本身就鮮！"
肉烤好了，外焦里嫩。
王謙吹涼一塊遞給杜小荷。
她接過(guò)來(lái)咬了一大口，燙得直哈氣也不舍得吐出來(lái)。
"香！真香！"
她含糊不清地說(shuō)，油順著(zhù)嘴角流下來(lái)。
王謙看著(zhù)她狼吞虎咽的樣子，心里暖烘烘的。
他也吃了兩串，沒(méi)放鹽，可是真香！
上輩子杜小荷死后，他再沒(méi)吃過(guò)這么香的烤肉。
吃飽喝足，王謙開(kāi)始動(dòng)手做個(gè)簡(jiǎn)易爬犁。
他選了幾根筆直的樺樹(shù)枝，用侵刀削去枝丫，再用野豬的筋腱綁成框架。
杜小荷在旁邊幫著(zhù)收集藤條，編成網(wǎng)狀鋪在框架上。
"你咋連這個(gè)都會(huì )？"杜小荷看著(zhù)逐漸成形的爬犁，眼睛亮晶晶的。
"瞎琢磨的。"王謙含糊地回答。
實(shí)際上，這是他在林場(chǎng)學(xué)的手藝——冬天運木頭，爬犁比扁擔省力多了。
太陽(yáng)西斜時(shí)，爬犁做好了。
王謙把野豬肉堆上去，足足有小山高。
他用剩下的豬皮蓋住肉塊，防止被風(fēng)吹干。
"走吧，趁天還沒(méi)黑透。"
王謙拉起爬犁繩子搭在肩上。
杜小荷想幫忙，被他攔住了："你看著(zhù)大黃就行，它腿上有傷。"
回屯子的路上，杜小荷嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)不停，一會(huì )兒夸王謙勇敢，一會(huì )兒又說(shuō)要給他做雙新棉鞋當謝禮。
王謙聽(tīng)著(zhù)，時(shí)不時(shí)應一聲，心里卻像灌了蜜一樣甜。
路過(guò)一處高坡時(shí)，他停下腳步，回頭望向白頂子西坡。
夕陽(yáng)給雪地鍍上一層金紅色，那棵掛著(zhù)下水的松樹(shù)格外顯眼。
"看啥呢？"杜小荷問(wèn)。
王謙搖搖頭："沒(méi)啥。"
他轉身繼續拉爬犁，在心里默默發(fā)誓：這輩子，一定要護住這片山，護住身邊的人。
牙狗屯的輪廓已經(jīng)出現在遠處，炊煙裊裊升起。
王謙深吸一口氣，邁步朝家的方向走去。
這一次，命運將完全不同。