我彎腰卸下那把濺滿(mǎn)舞臺汗水的電吉他，汗蟄濕了的后背冷風(fēng)一吹，刺骨寒涼?！澳细?，

牛逼！簽幾個(gè)名？”新來(lái)的助理舉著(zhù)幾張海報擠過(guò)來(lái)，臉上泛著(zhù)未經(jīng)世事的興奮紅光。

我擠出僵硬的弧度，擺手示意喉嚨啞了。通道里盡是汗味、煙味、廉價(jià)香水混雜的濁氣，

喧嘩退場(chǎng)的人潮裹挾著(zhù)空洞的掌聲與意猶未盡的叫嚷，黏糊糊地堵在耳朵眼兒里。

腳步不由自主地被那冰冷角落牽引。堆疊的舊音箱縫隙里，那團幽藍的光點(diǎn)依舊固執地亮著(zhù)，

像一塊不肯融化的寒冰。我踉蹌著(zhù)推開(kāi)散落的樂(lè )器盒，半跪下去，

指尖冰冷地、神經(jīng)質(zhì)地再次劃過(guò)手機屏幕。一遍，又一遍。數字鍵冰冷的凸起磨得指腹生疼。

那串該死的代碼，像個(gè)通往地獄的回聲壁。每一次的盲撥，都是石沉大海。

只有聽(tīng)筒里傳來(lái)的、千篇一律的、毫無(wú)感情的忙音。篤，篤，篤……如同審判的鐘聲。

后臺的喧囂越發(fā)刺耳。散場(chǎng)后的狼藉里，有樂(lè )迷闖入被保安架走的罵罵咧咧，

有混音師和燈光師為設備歸屬的推搡爭執，有樂(lè )隊助理醉醺醺碰翻啤酒瓶炸開(kāi)的玻璃脆響。

這一切混濁的嘈雜在我周?chē)縿?dòng)，像漲潮的黑色污水，

卻無(wú)法淹沒(méi)聽(tīng)筒里那單調的、持續不斷的忙音，

反而讓它更清晰地、更尖銳地、一下下鑿在耳膜深處，鑿進(jìn)二十年的時(shí)光縫隙里。那場(chǎng)雨，

仿佛又從心底傾盆而下。1992年那個(gè)夜晚特有的黏濕氣味穿透時(shí)空，

裹挾著(zhù)劣質(zhì)塑料布被雨水悶漚的氣息，直沖鼻腔。1992年那個(gè)雨夜之后，

一切如常又異常。朱梅依舊穿著(zhù)她那身嶄新的白裙子坐在我前面，脊背挺得筆直。

她父親的黑色豐田偶爾會(huì )準時(shí)出現在放學(xué)的巷口，無(wú)聲地滑過(guò)，留下一道黑色的魅影，

從不會(huì )濺起水花——巷口那個(gè)泥洼，被人用碎磚和石子仔細填平了。中考在即，

教室里的空氣是凝固的鉛塊。我幾乎不再碰那些臺港磁帶。只是那盤(pán)朱梅給的磁帶，

始終安靜地躺在書(shū)包夾層最深處。過(guò)了不知多少個(gè)同樣沉悶的下午，

終于在一個(gè)父母都上中班的周六，...