無(wú)數細微的塵埃在光柱里輕盈地翻滾、跳躍，仿佛在訴說(shuō)著(zhù)這間書(shū)屋悠久的歷史。

書(shū)架像沉默的巨人般拔地而起，直抵傾斜的屋頂。那些書(shū)脊大多已經(jīng)泛黃發(fā)脆，

有的甚至連燙金字跡都已模糊不清，仿佛隨時(shí)會(huì )在觸碰下化為齏粉。王寧的目光掃過(guò)書(shū)架，

驚訝地發(fā)現這些書(shū)既沒(méi)有按照作者姓名排序，也沒(méi)有遵循常見(jiàn)的類(lèi)別劃分，

它們就那樣雜亂無(wú)章地擠在一起，卻又透著(zhù)一種難以言喻的和諧。

他隨手抽出一本深藍色封皮的書(shū)，封面上沒(méi)有書(shū)名，只有一個(gè)燙金的符號，

像是一只正在流淚的眼睛，既詭異又神秘。翻開(kāi)扉頁(yè)的瞬間，

一股寒意順著(zhù)指尖迅速竄上后頸，王寧不由自主地打了個(gè)寒顫。

書(shū)頁(yè)上的字跡宛如活物般在眼前游走：“1987 年 6 月 15 日，

我在巷口弄丟了妹妹的紅頭繩，她追著(zhù)風(fēng)吹走的繩子跑向馬路……”王寧的心臟猛地一縮，

仿佛被一只無(wú)形的手緊緊攥住。他下意識地想要合上書(shū)頁(yè)，

卻發(fā)現手指像是被黏住了一般無(wú)法動(dòng)彈。文字如同潮水般涌入腦海，

將他拖進(jìn)一個(gè)充滿(mǎn)悔恨的漩渦 —— 那個(gè)扎著(zhù)羊角辮的小女孩，她最后望向哥哥的眼神里，

有委屈，有不解，還有一絲永遠無(wú)法實(shí)現的期待?！芭距?一聲，書(shū)從顫抖的指間滑落，

在寂靜的書(shū)屋里發(fā)出清脆的回響。王寧驚魂未定地喘著(zhù)粗氣，額頭上滲出細密的冷汗。

當他再次看向那本書(shū)時(shí)，封面上的符號已經(jīng)消失不見(jiàn)，只剩下一片空白，

仿佛剛才的一切都只是一場(chǎng)幻覺(jué)。這時(shí)，墻上的掛鐘突然開(kāi)始逆時(shí)針旋轉，

發(fā)出齒輪錯位的刺耳聲響。王寧轉頭望去，只見(jiàn)指針瘋狂倒退，最終定格在下午三點(diǎn)十七分。

就在這一瞬間，門(mén)外傳來(lái)一陣急促的腳步聲，緊接著(zhù)，一個(gè)穿著(zhù)黑色風(fēng)衣的男人撞開(kāi)了門(mén)，

踉蹌著(zhù)沖進(jìn)了書(shū)屋。男人臉色蒼白如紙，嘴唇卻紅得像血，眼神里充滿(mǎn)了驚恐和絕望。

他一進(jìn)門(mén)就癱倒在地上，雙手死死抓住王寧的褲腳，

地哀求道：“救救我…… 我知道這里能救我……”王寧被這突如其來(lái)的變...