只是盯著(zhù)屏幕，心里的火被壓得更緊、更悶，直到它燒得我呼吸發(fā)燙。就在這時(shí)，

一條匿名私信跳了出來(lái)：“想知道是誰(shuí)在‘喂料’嗎？三天后的路演名單見(jiàn)分曉。

”第三章那條匿名私信像一枚細針，扎在我心口，留下細小卻揮之不去的刺痛。

我反復讀了三遍，手機屏幕的光映在眼底，像一團冷火。三天后才知道？我等得起嗎？

但眼下最重要的，還是把樣片做出來(lái)。時(shí)間像被按了加速鍵，每一秒都在催促我。

周望通宵改好的自動(dòng)剪輯腳本終于跑通，畫(huà)面順暢得像流水。

看著(zhù)屏幕上一次次切合節奏的鏡頭，我心底那根繃緊的弦松了一瞬。我們決定重新拍一版。

情節的骨架不變，但我加了更多細節：女主被嘲笑時(shí)，手不自覺(jué)地護住臺燈；反擊時(shí)，

臺燈的光穩穩打在她的臉上，讓她的眼睛發(fā)亮。這是我想要的——一個(gè)視覺(jué)的鉤子，

讓人只看一眼就記住。白天我繼續在公司裝作若無(wú)其事，

午休時(shí)間則背著(zhù)臺燈和設備去拍室內戲。何笛負責收音，周望在角落里檢查拍攝參數。

外面陽(yáng)光刺眼，但拍攝需要的燈光卻來(lái)自那盞舊臺燈。

它的裂縫在鏡頭里成了一道特別的光痕，像是命運劃開(kāi)的口子。傍晚，我們在江寧老街取景。

街口的霓虹閃爍，攤販的吆喝聲混在一起，空氣里全是油炸的香味。

鏡頭里的女主抱著(zhù)臺燈穿過(guò)人群，動(dòng)作很快，但眼神堅定。就在我們準備收尾的時(shí)候，

一個(gè)小孩被那臺燈吸引，伸手去摸。女主蹲下來(lái)，把燈推向他，小孩笑了。

那一幕不在劇本里，卻讓我們都愣了幾秒?！傲糁?zhù)?！蔽覍χ芡f(shuō)，“這一幕比臺詞更有力。

”拍完后，我們立刻回屋剪片。周望的腳本飛快地把素材排好，何笛挑選背景音樂(lè )，

我盯著(zhù)畫(huà)面細節，不放過(guò)任何一處光影。凌晨?jì)牲c(diǎn)，第二版樣片完成。我們用灰度賬號上傳，

心里都清楚，這只是一次試水。十二小時(shí)后，播放量飆到了五萬(wàn)多。

評論里有人說(shuō)“看得想哭”“燈光像心跳”，我屏住呼吸往下翻，

直到看到那句“這不就是某個(gè)大號剛發(fā)的那個(gè)...