走廊盡頭那扇總是開(kāi)著(zhù)的門(mén)，不知何時(shí)起，一直緊閉著(zhù)。陸淮川攥著(zhù)那封信，

腳步沉重地回到辦公室，他死死盯著(zhù)信封，喉結滾動(dòng)了幾下，才顫抖著(zhù)拆開(kāi)。

信紙上的字跡刺得他眼睛生疼，是偏遠山區知青辦發(fā)來(lái)的公函，內容簡(jiǎn)短得殘忍。

“省城下派支教教師宋惜君，于本月十五日特大暴雨中為搶救學(xué)生不幸遇難，

遺體被洪水沖走，搜尋工作仍在進(jìn)行，待尋獲后將另行通知。

”薄薄的一頁(yè)紙從陸淮川指間滑落。他僵坐在椅子上，眼前浮現出最后一次見(jiàn)我時(shí)，

還是他和趙巧燕結婚的前一晚。信封里除了公函，還掉出一張皺巴巴的申請書(shū)。

陸淮川盯著(zhù)照片欄那個(gè)被硬生生摳掉的痕跡，手指不自覺(jué)地發(fā)顫?！?去！

把宋惜君給我叫來(lái)！”他突然把信紙揉成一團砸在地上，沖著(zhù)新來(lái)的秘書(shū)吼道。

小秘書(shū)嚇得一哆嗦，結結巴巴地說(shuō)?！罢?、政委，

的...您看這還有您的簽字...”陸淮川這才注意到申請書(shū)右下角自己龍飛鳳舞的簽名，

他一把推開(kāi)秘書(shū)，三步并作兩步?jīng)_到我以前的辦公室。推開(kāi)門(mén)時(shí)，

我常坐的那個(gè)位置已經(jīng)換了人，桌上擺著(zhù)陌生的搪瓷缸，玻璃板下壓著(zhù)別人的照片。

他又跑去宿舍，鑰匙插進(jìn)鎖孔時(shí)，他的手抖得厲害。門(mén)開(kāi)了，

屋里空得讓人心慌.....光禿禿的木板床上連張報紙都沒(méi)鋪，

墻角那把舊椅子歪歪斜斜地立著(zhù)。窗臺上那盆我養了多年的茉莉花不見(jiàn)了，

只留下一個(gè)圓圓的印子。陸淮川扶著(zhù)門(mén)框慢慢蹲下，手里還捏著(zhù)那張缺了照片的申請書(shū)。

午后的陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)來(lái)，正好落在那片空白上，晃得他眼睛發(fā)酸。直到這一刻，

陸淮川才終于意識到，我是真的離開(kāi)了，再也不會(huì )回來(lái)了。他跪在地上，

顫抖著(zhù)雙手將剛才撕碎的申請書(shū)一片片撿起，小心翼翼地拼湊。

當看清我選擇的是最偏遠的贛南山區時(shí)，

他的眼眶瞬間紅了.....那里最近正遭遇特大洪災，連救災部隊都傷亡慘重。

腦海中浮現出我單薄的身影在洪水中掙扎的畫(huà)面，陸淮川突然捂住心口...