把病程記錄往他眼前遞："可是主任說(shuō)......""我說(shuō)了我下班了！"話(huà)音未落，

程默自己先愣住了。小吳瞪大的眼睛里映出他繃緊的下頜線(xiàn)，

那模樣像極了手術(shù)中遇到突發(fā)狀況時(shí)的失控。他深吸一口氣，

余光瞥見(jiàn)鏡子里白大褂口袋露出的手術(shù)刀輪廓，冰涼的觸感似乎穿透布料，

在皮膚上烙下痕跡。"抱歉。"他接過(guò)病歷快速掃了眼，"患者年齡？溶栓禁忌癥？

"小吳松了口氣，竹筒倒豆子般匯報："68歲，

有胃潰瘍病史......"程默的鋼筆尖在紙上沙沙作響，突然頓?。?通知心內科會(huì )診，

讓他們半小時(shí)內到。""程老師今天格外急躁啊。"器械護士小王抱著(zhù)消毒箱從門(mén)口經(jīng)過(guò)，

"不會(huì )是林桐姐又放你鴿子了吧？"程默的手指猛地收緊，病歷紙在指縫間發(fā)出細微的脆響。

整個(gè)科室都知道他有個(gè)"大忙人"妻子，卻沒(méi)人知道那些加班短信背后藏著(zhù)多少謊言。

"管好你自己。"他把病歷拍回小吳懷里，白大褂帶起的風(fēng)掀翻了臺面上的便簽紙。

走出更衣室時(shí)，值班手機又震動(dòng)起來(lái)，不是林桐，

而是女兒幼兒園老師發(fā)來(lái)的照片——程寶在手工課上捏了兩個(gè)歪歪扭扭的小人，

用彩筆歪歪扭扭寫(xiě)著(zhù)"爸爸""媽媽"。這個(gè)病人的前期工作一直安排到了晚上。

當春夜的風(fēng)裹著(zhù)細雨撲在程默臉上時(shí)，他站在醫院停車(chē)場(chǎng)的梧桐樹(shù)下，

白大褂的下擺被風(fēng)吹得獵獵作響。遠處急診樓的燈光刺破雨幕，救護車(chē)的鳴笛聲由遠及近，

又漸漸消散在城市的夜色里。這樣的場(chǎng)景他見(jiàn)過(guò)無(wú)數次，

此刻卻覺(jué)得格外刺眼——他拯救過(guò)那么多生命，卻救不了自己的婚姻。發(fā)動(dòng)車(chē)子時(shí)，

儀表盤(pán)的藍光映出他疲憊的臉。車(chē)載電臺正在播放午夜情感節目，

主持人溫柔的聲音傳來(lái)：“婚姻就像一場(chǎng)漫長(cháng)的手術(shù)，

需要耐心和細心......”程默冷笑一聲，伸手關(guān)掉了收音機。手術(shù)？如果婚姻是手術(shù)，

那他現在就是那個(gè)宣告手術(shù)失敗的主刀醫生。雨刮器規律地擺動(dòng)著(zhù)，

在擋風(fēng)玻璃上劃出一道道...