第一章《我死了》我死的那天，天氣很好。陽(yáng)光從浴室的小窗透進(jìn)來(lái)，落在我手腕上，
像一條金色的河。血順著(zhù)指尖滴在地板上，滴答，滴答，像一首搖籃曲。我坐在浴缸里，
水沒(méi)過(guò)我胸口，溫溫的，像從前他抱我時(shí)的溫度。但我知道，這不是自殺。是他殺了我。
沈知遠站在門(mén)口，穿著(zhù)我去年給他買(mǎi)的灰色睡衣，手里端著(zhù)一杯咖啡。他看著(zhù)我，
像在確定我是不是已經(jīng)死透了。我張了張嘴，想喊他的名字，但喉嚨里只涌出一口血。
他蹲下來(lái)，輕輕撥開(kāi)我臉上的頭發(fā)，說(shuō)：“你怎么就這么不聽(tīng)話(huà)呢？”之后我聽(tīng)見(jiàn)他打電話(huà)，
聲音冷靜得像在訂餐?！?20嗎？我妻子自殺了……對，她有抑郁癥，很久了?！蔽蚁胄?，
想告訴他：我沒(méi)有病，有病的是你。但我已經(jīng)死了。我飄在半空，
看著(zhù)自己像一塊被泡發(fā)的抹布，浮在水里。我聽(tīng)見(jiàn)我女兒在隔壁房間喊：“媽媽?zhuān)愫昧藛幔?/p>
我今天要穿那件粉色裙子！”我聽(tīng)見(jiàn)她腳步聲越來(lái)越近。沈知遠聽(tīng)后走了出去，
鎖上了浴室的門(mén)。他蹲下身，輕聲對安安溫柔的說(shuō)：“媽媽睡著(zhù)了，別吵到她?！蔽爷偭?。
我真的瘋了。因為我死了，卻還能感受到痛。那種痛，不是刀割的，是心臟被活活撕開(kāi)的痛。
我看著(zhù)我女兒坐在門(mén)口，抱著(zhù)膝蓋，小聲說(shuō)：“媽媽?zhuān)闶遣皇遣灰伊?？”我想抱她?/p>
但我穿過(guò)了她的身體。我想喊她，但我沒(méi)有聲音。第二章：我活過(guò)我死后的第七天，
終于鼓起勇氣，回到那個(gè)我曾經(jīng)稱(chēng)之為“家”的地方。我飄在客廳的天花板上，看著(zhù)他們。
沈知遠穿著(zhù)我去年給他買(mǎi)的淺灰色毛衣，坐在沙發(fā)上，懷里摟著(zhù)一個(gè)女人。林婉。
我曾經(jīng)的閨蜜。她穿著(zhù)我的拖鞋，用我的杯子喝水，連指甲油的顏色，
都和我生前最喜歡的那瓶一模一樣。我聽(tīng)見(jiàn)沈知遠對她說(shuō)：“別怕，她死了，
就不會(huì )再有人攔著(zhù)我們了?！蔽倚α?。原來(lái)我死了，才是他們愛(ài)情的開(kāi)始。
我第一次見(jiàn)到沈知遠，是在大學(xué)的圖書(shū)館。他坐我對面，偷偷在筆記本上畫(huà)我。我抬頭，
他慌張地遮住紙，耳根紅得像熟透的蘋(píng)果。后來(lái)他說(shuō)，那天我穿著(zhù)白裙子，
陽(yáng)光落在我睫毛上，像一場(chǎng)夢(mèng)。他追了我三年。我拒絕了他七次。第八次，
他站在女生宿舍樓下，抱著(zhù)一把吉他，唱《情非得已》。我下樓，踮腳親了他。那一刻，
我以為我嫁給了愛(ài)情。我們結婚那天，他哭得像個(gè)孩子。他抱著(zhù)我，說(shuō)：“阿初，我發(fā)誓，
我會(huì )讓你一輩子幸福?！蔽倚帕?。我們租了個(gè)小房子，廚房小得只能站一個(gè)人，他做飯，
我洗碗。冬天冷，我們擠在沙發(fā)上蓋一條毯子，看老電影。他把我腳抱在懷里，
說(shuō)：“以后我們買(mǎi)個(gè)有大陽(yáng)臺的房子，給你種花?！蔽倚χ?zhù)點(diǎn)頭，覺(jué)得這就是永遠。
婚后第三年，我懷孕了。他高興得像個(gè)傻子，連夜去買(mǎi)嬰兒床，家具什么的都換成了粉色。
他摸著(zhù)我肚子溫柔的說(shuō)：“一定是女兒，像你一樣好看?！敝蟮膸讉€(gè)月。我吐得昏天黑地，
他每天早起給我煮檸檬水，蹲在我腳邊，輕聲說(shuō)：“再忍忍，等閨女出來(lái)，我幫你打她屁股。
”我笑著(zhù)打他，心里卻軟得一塌糊涂?？删驮谖覒言形鍌€(gè)月的時(shí)候，他開(kāi)始晚歸。
我問(wèn)他去哪了，他說(shuō)加班。我信了。直到那一天。我像往常一樣，幫他整理著(zhù)襯衫。突然，
一股陌生的香味鉆進(jìn)了我的鼻子。我湊近一聞，這不是我用過(guò)的香水味，而是林婉的！
我的心猛地一沉，一種不祥的預感涌上心頭。我質(zhì)問(wèn)他，
聲音有些顫抖：“這香水味是怎么回事？”他沉默著(zhù)，不敢看我的眼睛。
我的怒火瞬間被點(diǎn)燃，我抓起桌上的杯子，狠狠地摔在地上，碎片四濺。
他被我的舉動(dòng)嚇了一跳，然后轉身摔門(mén)而出，留下我一個(gè)人在空蕩蕩的房間里。
我緩緩地坐在地上，身體像被抽走了所有的力氣。我緊緊地抱著(zhù)肚子，
感受著(zhù)肚子里小生命的存在，眼淚像決堤的洪水一樣，怎么也止不住。我就這樣一直哭，
哭到凌晨三點(diǎn)，眼睛已經(jīng)腫得像核桃一樣。就在我以為他不會(huì )再回來(lái)的時(shí)候，門(mén)開(kāi)了。
他緩緩地走進(jìn)房間，然后“撲通”一聲跪在我面前。他的聲音帶著(zhù)哭腔：“阿初，我錯了，
我只是一時(shí)糊涂，你原諒我吧?！蔽姨痤^，看著(zhù)他，卻感覺(jué)他是如此的陌生。
我冷冷地說(shuō)：“沈知遠，你讓我覺(jué)得惡心?！彼?tīng)到我的話(huà)，哭得更厲害了，
淚水像斷了線(xiàn)的珠子一樣滾落下來(lái)。他一邊哭，一邊說(shuō)：“阿初，我真的知道錯了，
我不能沒(méi)有你和孩子?！笨粗?zhù)他如此痛苦的樣子，我的心又軟了下來(lái)。我知道，我還愛(ài)著(zhù)他，
盡管他背叛了我。而且，我肚子里還有我們的孩子，我不能讓孩子沒(méi)有爸爸。最終，
我還是原諒了他。但這并不代表我不恨他，只是因為我肚子里的孩子，我不得不選擇原諒。
---我開(kāi)始失眠，整夜整夜地翻來(lái)覆去，難以入眠。每一個(gè)夜晚都像是被無(wú)盡的黑暗吞噬，
讓我感到無(wú)比的恐懼和孤獨。不僅如此，我的頭發(fā)也開(kāi)始大把大把地脫落。
淚水似乎成了我夜晚的?？?，它們不停地從我的眼眶中涌出，浸濕了枕頭。
我無(wú)法控制自己的情緒，那些痛苦和悲傷如潮水般一波又一波地向我襲來(lái)，
讓我幾乎無(wú)法喘息。他看著(zhù)我如此痛苦，決定帶我去看醫生。在醫院里，
醫生對我進(jìn)行了詳細的檢查和詢(xún)問(wèn)，最后得出的結論是：產(chǎn)后抑郁，需要吃藥治療。
聽(tīng)到這個(gè)診斷結果，我愣住了。孩子明明還沒(méi)有出生，怎么會(huì )得產(chǎn)后抑郁呢？
我疑惑地看著(zhù)醫生，希望他能給我一個(gè)合理的解釋。然而，醫生只是默默地開(kāi)了藥，
并沒(méi)有多說(shuō)什么。無(wú)奈之下，我只能按照醫生的囑咐開(kāi)始服藥。隨著(zhù)時(shí)間的推移，
我發(fā)現自己的記憶力越來(lái)越差，經(jīng)常會(huì )忘記一些事情。有時(shí)候，我會(huì )站在廚房里，
手里拿著(zhù)刀，卻突然想不起來(lái)自己要做什么。這種遺忘的感覺(jué)讓我感到非常害怕，
我覺(jué)得自己的生活變得越來(lái)越混亂。而沈知遠，他總是在我最需要的時(shí)候出現，
緊緊地抱著(zhù)我，溫柔地說(shuō)：“阿初，別怕，我在?！彼膽驯Ь拖褚豢谏罹?，我靠在他懷里，
感受到那無(wú)盡的溫暖和安全感。然而，這口井卻又深不見(jiàn)底，
讓我始終無(wú)法真正觸及到它的底部。后來(lái)我才知道，
原來(lái)那些藥根本就不是用來(lái)治療抑郁癥的，它們的真正作用是讓我變得安靜，讓我閉上嘴巴，
讓我“被精神病”。他竟然在家里偷偷安裝了監控設備，美其名曰是擔心我會(huì )傷害自己，
但實(shí)際上卻是為了監視我的一舉一動(dòng)。每當他帶我去參加聚會(huì )時(shí)，
他總是面帶微笑地對別人說(shuō)：“我媳婦兒最近情緒不太穩定，大家多擔待一下哈。
”他的話(huà)語(yǔ)如同鋒利的刀子一般，無(wú)情地刺進(jìn)我的心里。我只能默默地看著(zhù)他，
仿佛在觀(guān)看一場(chǎng)荒誕不經(jīng)的鬧劇，而我自己，則成了那個(gè)被預先寫(xiě)好臺詞的瘋子。
————在我死的那天，林婉就在樓下。她坐在車(chē)里，等著(zhù)他殺死我。沈知遠下樓前，
還給她發(fā)了條微信：“等她死了，我們就結婚?！蔽铱匆?jiàn)了。我飄在半空，
看著(zhù)他發(fā)完那條消息，還加了個(gè)笑臉。那一刻，我終于明白，我不是他的妻子，
我是他的障礙?，F在，我飄在他們頭頂，看著(zhù)他們在我買(mǎi)的沙發(fā)上擁抱，
在我挑的地毯上接吻。我聽(tīng)見(jiàn)林婉說(shuō)：“她真的死了嗎？”沈知遠笑著(zhù)說(shuō)：“她不死，
我怎么能娶你？”我笑了，笑得眼淚都出來(lái)了。原來(lái)我這一生，就是一場(chǎng)笑話(huà)。
可我還沒(méi)笑完，就聽(tīng)見(jiàn)臥室里傳來(lái)一聲輕輕的聲音：“媽媽?zhuān)俊蔽颐偷鼗仡^。
安安靜靜地站在門(mén)口，懷里緊緊抱著(zhù)我親手為她縫制的小熊，小手不停地揉著(zhù)眼睛，
似乎還沒(méi)有睡醒。她的聲音有些含糊不清，帶著(zhù)一絲期待地喊道：“媽媽?zhuān)慊貋?lái)了嗎？
”聽(tīng)到這聲呼喊，我的心像是被重重地撞擊了一下，我毫不猶豫地沖了過(guò)去，
想要緊緊地抱住她，感受她的溫暖。然而，當我伸出雙臂時(shí)，
卻發(fā)現自己的身體竟然穿過(guò)了她的身體，就好像我只是一個(gè)虛無(wú)的幻影。
安安并沒(méi)有察覺(jué)到我的存在，她依然站在原地，眼神迷茫而無(wú)助。她喃喃地說(shuō)道：“媽媽?zhuān)?/p>
我今天很乖哦，我沒(méi)有哭呢?！蔽夜蛟谒拿媲?，淚水像決堤的洪水一般涌出，
我哭得像個(gè)孩子，無(wú)法抑制內心的悲痛。這時(shí)，沈知遠走了過(guò)來(lái)，他輕輕地抱起安安，
溫柔地對她說(shuō)：“媽媽去治病了，可能需要很長(cháng)一段時(shí)間才能回來(lái)?！卑舶蔡痤^，看著(zhù)他，
清澈的眼眸里充滿(mǎn)了疑惑，她問(wèn)道：“那媽媽會(huì )想我嗎？”沈知遠臉上露出了一絲笑容，
但那笑容卻讓人感覺(jué)有些冰冷，他說(shuō)：“不會(huì )的，她瘋了，瘋子是不會(huì )想人的。
”他的話(huà)語(yǔ)如同一把利劍，直刺我的心臟，讓我痛不欲生。我瞪大眼睛，死死地盯著(zhù)他，
第一次覺(jué)得，地獄并不在地下，而是就在這里。第三章我死后的第十天，
終于學(xué)會(huì )了“托夢(mèng)”。不是那種浪漫的、溫柔的夢(mèng)，而是像把腦袋塞進(jìn)洗衣機里，
轟隆隆地轉，水花四濺，泡沫嗆鼻。我趁沈知遠睡著(zhù)，鉆進(jìn)他的夢(mèng)里。我想掐死他。
可我的手剛碰到他的脖子，就被一股力量彈了出來(lái)。我摔在客廳的地板上，
像被雷劈過(guò)的野貓，魂體都在冒煙。原來(lái)鬼也有禁忌：不能親手索命。我笑出了血淚。
那我只能換一種方法。我死后的十二天了。安安像往常一樣，靜靜地坐在陽(yáng)臺的洗衣機后面，
緊緊握著(zhù)我生前使用的那臺手機。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在她身上，勾勒出她瘦小而孤獨的身影。
她的眼睛緊盯著(zhù)手機屏幕，小手指微微顫抖著(zhù)，似乎在猶豫著(zhù)什么。終于，她深吸一口氣，
對著(zhù)手機輕聲說(shuō)道：“媽媽?zhuān)医裉斓昧艘欢湫〖t花哦，老師夸我唱歌最好聽(tīng)呢。
”說(shuō)完這句話(huà)，安安停頓了一下。然而，只有一片寂靜。她咬了咬嘴唇，繼續說(shuō)道：“媽媽?zhuān)?/p>
你什么時(shí)候回來(lái)呀？爸爸說(shuō)你病了，可我都不記得你生病……”聲音漸漸低沉下去，
淚水在她眼眶里打轉。她強忍著(zhù)不讓眼淚掉下來(lái)，深吸一口氣，接著(zhù)說(shuō)：“媽媽?zhuān)?/p>
我今天偷偷把你的照片藏在書(shū)包里了，這樣你就可以每天都陪我一起放學(xué)啦。
”發(fā)完這幾條語(yǔ)音后，安安緊緊地抱住手機，就像抱住了一只會(huì )發(fā)光的螢火蟲(chóng)。
手機屏幕暗下去時(shí)，她便用小手輕輕地戳一下，讓屏幕重新亮起來(lái)。
她不斷地重復著(zhù)這個(gè)動(dòng)作，一遍又一遍，似乎害怕媽媽回信息她沒(méi)有第一時(shí)間聽(tīng)到。
我坐在她對面，已經(jīng)快要崩潰了，伸手想擦她臉上的淚，卻只擦出一道冰涼的風(fēng)。
她打了個(gè)哆嗦，小手把領(lǐng)口攏緊，小聲說(shuō)：“媽媽?zhuān)悄銌?？”我點(diǎn)頭，拼命點(diǎn)頭。
可她看不見(jiàn)。---半夜，萬(wàn)籟俱寂，沈知遠突然從睡夢(mèng)中驚醒，他下意識地摸了摸枕邊，
卻發(fā)現手機不見(jiàn)了。他的心中涌起一股不祥的預感，于是立刻起身，沖向安安的房間。
沈知遠猛地推開(kāi)安安的房門(mén)，如同狂風(fēng)一般席卷而入。他一把掀開(kāi)安安的被子，
毫不留情地將她暴露在寒冷的空氣中。安安被這突如其來(lái)的舉動(dòng)嚇了一跳，她蜷縮在床角，
身體瑟瑟發(fā)抖，驚恐地看著(zhù)父親?！笆謾C呢？”沈知遠的聲音如同驚雷一般在房間里炸響，
他的雙眼瞪得渾圓，透露出一股無(wú)法遏制的怒意。安安拼命地搖著(zhù)頭，她的嘴唇微微顫抖著(zhù)，
卻一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。沈知遠見(jiàn)安安不肯回答，心中的怒火愈發(fā)熾烈。
他像拎一只偷吃了肉的貓一樣，毫不費力地拎起安安，將她高高舉起?！笆遣皇悄隳昧?？
我說(shuō)過(guò)多少次了，媽媽的東西不能碰！”他的聲音在房間里回蕩，帶著(zhù)滿(mǎn)滿(mǎn)的斥責和失望。
安安的眼淚像決堤的洪水一般涌出，她的小手在空中胡亂揮舞著(zhù)，
想要抓住什么東西來(lái)保護自己。然而，她的努力都是徒勞的，
沈知遠毫不留情地將她扔進(jìn)了衣柜里，然后“砰”的一聲關(guān)上了柜門(mén)，并迅速上了鎖。
“今晚別出來(lái)，好好反省一下你的錯誤！”沈知遠的聲音從門(mén)外傳來(lái)，冷漠而決絕。
我目睹了這一切，心如刀絞。我毫不猶豫地撲向柜門(mén)，用我的魂體去撞擊那堅硬的木板。