車(chē)禍后記憶停留在五年前——那時(shí)我還不認識我的妻子蘇晚。
當我發(fā)現結婚戒指和滿(mǎn)屋婚紗照時(shí)，管家告訴我為保護家族企業(yè)。
必須在一個(gè)月內讓蘇晚重新愛(ài)上我，否則離婚協(xié)議將自動(dòng)生效。我假裝失憶未愈接近她，
卻發(fā)現她早已提交離婚申請，身邊還出現了溫柔體貼的青梅竹馬。更糟糕的是，
公司內部有人趁機作亂，我必須同時(shí)應對商業(yè)危機和感情危機。當我終于找回記憶，
才驚覺(jué)這場(chǎng)車(chē)禍并非意外，而蘇晚隱瞞的懷孕化驗單讓一切徹底失控。
第1章我猛地睜開(kāi)眼睛。天花板在旋轉。左手無(wú)名指硌得生疼，金屬圈死死卡在指根。
床頭掛著(zhù)巨幅婚紗照，穿白紗的女人靠在我肩上笑，
我盯著(zhù)照片右下角日期：2022.06.18。"陸總醒了？"管家端著(zhù)平板杵在床邊，
"您昏迷了三天。"我一把拽住他領(lǐng)帶："現在哪年？
""2023年4月......"平板突然被抽走。林特助的皮鞋碾著(zhù)地毯過(guò)來(lái)，
屏幕懟到我眼前：股權結構圖紅線(xiàn)標出百分之六十的凍結區，
老爺子親筆簽名像道斬立決的朱批。"醫生說(shuō)您選擇性失憶。"他手指劃過(guò)屏幕，
停在一張結婚證照片上，"蘇晚小姐，您的合法妻子。"我冷笑出聲。"陸老說(shuō)了，
三十天內沒(méi)看到雙方簽字的關(guān)系確認書(shū)......"林特助突然噤聲。走廊傳來(lái)高跟鞋聲，
一步一頓，像在數秒。門(mén)被推開(kāi)時(shí)我正把婚戒摘下來(lái)。"醒了？"白大褂醫生站在女人身后，
胸牌晃著(zhù)"程昱"兩個(gè)字。女人把保溫桶放在床頭，無(wú)名指和我摘下的戒指是同款。
我掂著(zhù)戒指拋向程昱："解釋下？"戒指撞在他白大褂上，彈進(jìn)胸袋。蘇晚突然按住他口袋，
我這才看見(jiàn)里面露出紙張邊角。"患者情緒不穩定。"程昱按住她手背，
"建議先做腦部......""建議你先滾。"我扯掉輸液針下床，血珠甩在婚紗照上，
"蘇小姐是吧？帶著(zhù)你的奸夫來(lái)簽離婚協(xié)議？"蘇晚睫毛都沒(méi)顫一下。
她抽過(guò)程昱口袋里的文件扔過(guò)來(lái)。紙張嘩啦啦散開(kāi)，
最上面一張印著(zhù)《陸氏醫療股權讓渡書(shū)》，程昱的簽名墨跡還沒(méi)干。
"你車(chē)禍當晚的行車(chē)記錄儀。"她突然揪住我病號服領(lǐng)口，香水味混著(zhù)血腥氣沖進(jìn)鼻腔，
"現在在誰(shuí)手里？"林特助的喉結動(dòng)了動(dòng)。程昱突然插到我們中間："小晚懷孕了，
你別......"我拳頭擦著(zhù)他顴骨砸在墻上。蘇晚趁機把離婚協(xié)議拍在我胸口，
紙張嘩啦響得刺耳。"簽完字通知我。"她轉身時(shí)裙擺掃過(guò)保溫桶，
雞湯順著(zhù)桶沿滴在地板上，"趁你還記得自己叫陸沉。"程昱彎腰去撿文件，
后頸露出截紗布。我踩住離婚協(xié)議冷笑："偷人偷到病房來(lái)了？
""你他媽失憶了倒是記得吃醋？"他突然暴起揪住我衣領(lǐng)，消毒水味撲面而來(lái)，
"她這周差點(diǎn)流產(chǎn)三次！"蘇晚在門(mén)口回頭。陽(yáng)光從她背后刺進(jìn)來(lái)，
我看見(jiàn)她左手無(wú)意識護住小腹。這個(gè)動(dòng)作讓我太陽(yáng)穴突突地跳，
有什么畫(huà)面要沖破記憶——急剎車(chē)的尖嘯。玻璃碎裂聲。女人在血泊里攥著(zhù)我袖扣喊什么。
"行車(chē)記錄儀。"我抹了把鼻血看向林特助，"現在去拿。"蘇晚突然折返回來(lái)。
她抓起我流血的手按在離婚協(xié)議上，鮮紅的指印蓋在乙方簽名處。
程昱的白大褂口袋露出半截鋼筆，和我記憶里2018年弄丟的那支萬(wàn)寶龍一模一樣。
"恭喜陸總。"她松開(kāi)我時(shí)指尖在抖，"現在你自由了。"林特助的手機突然響起警報。
陸老爺子的視頻通話(huà)請求在屏幕上跳動(dòng)，背景是律師事務(wù)所的銅牌。程昱的鋼筆掉在地毯上。
我搶在蘇晚前面撿起來(lái)，筆帽內側刻著(zhù)"SW贈CY 2019"。
這他媽是我訂制的婚第2章消防警報還在響。我站在電梯里，盯著(zhù)監控屏幕。
蘇晚的手按在警報按鈕上，指尖發(fā)白。程昱的白大褂口袋里，那份離婚協(xié)議露出一角。
“陸總？”林特助的聲音從耳機里傳來(lái)，“董事會(huì )還有三分鐘開(kāi)始?！蔽页端深I(lǐng)帶。
“把珠寶設計部的提案提到第一個(gè)?！睍?huì )議室冷得像停尸房。蘇晚坐在長(cháng)桌盡頭，
黑色西裝裙，紅底高跟鞋。她面前攤著(zhù)設計稿，手指輕輕點(diǎn)著(zhù)桌面。噠。噠。噠。
和監控里敲警報按鈕的節奏一模一樣?！瓣懯喜蛔鰞和婢??！蔽曳_(kāi)她交上來(lái)的企劃書(shū)，
“這些花花綠綠的石頭，是給幼兒園做手工？”董事們集體低頭。
蘇晚的鋼筆尖在紙上洇出個(gè)黑點(diǎn)?！?019年春季系列?！彼聪逻b控器，
全息投影突然炸開(kāi)滿(mǎn)屋櫻花。一片粉白花瓣落在我手背上。投影正中央，
一枚櫻花胸針在旋轉?；ㄈ锢锴吨?zhù)顆稀有的粉鉆，切面折射出我五年前的臉。
“限量版售價(jià)128萬(wàn)?！彼曇艉茌p，“客戶(hù)名單第一位，是陸總本人。
”會(huì )議室門(mén)突然被推開(kāi)?！氨高t到了?！背剃艗熘?zhù)醫療顧問(wèn)的胸牌走進(jìn)來(lái)，
白大褂口袋里鼓出一塊方形輪廓，“剛拿到陸總的腦部復查結果?！彼槌鯟T片對著(zhù)燈光。
“海馬體附近有陰影?！彼氖种更c(diǎn)在片子上，“可能導致記憶混淆，
以及——”“暴力傾向?！碧K晚的睫毛顫了一下。我笑了?！俺提t生?！蔽肄D著(zhù)婚戒，
“你白大褂左邊口袋，裝的是醫療報告還是離婚協(xié)議？”程昱臉色沒(méi)變?！岸际侵尾∮玫?。
”投影儀突然發(fā)出刺耳的電流聲。櫻花胸針的影像扭曲成雪花點(diǎn)。蘇晚站起來(lái)。
“今天的提案到此為止?！彼D身時(shí)，我瞥見(jiàn)她后腰別著(zhù)的鋼筆——和我西裝內袋里那支，
是同一款。午夜十二點(diǎn)，我撬開(kāi)了她辦公室的保險柜。密碼是我車(chē)禍的日期。
里面沒(méi)有珠寶設計圖。沒(méi)有公司機密。只有一摞牛皮筆記本，
每本扉頁(yè)都寫(xiě)著(zhù)“陸沉觀(guān)察日記”。最新那本攤開(kāi)著(zhù)?！?023年6月20日。
他今天故意打翻了我的咖啡?！薄坝沂种腹澢米烂娴念l率變成每分鐘112次。
”“這不是我的丈夫?！睒窍峦蝗粋鱽?lái)刷卡聲。我聽(tīng)見(jiàn)蘇晚的高跟鞋，踩在最后一階樓梯上，
停住了。第3章高跟鞋聲停在門(mén)外。鑰匙插進(jìn)鎖孔的聲音格外清脆。我合上筆記本，
卻沒(méi)關(guān)保險柜。門(mén)開(kāi)了。蘇晚站在門(mén)口，手里拿著(zhù)兩杯咖啡。她目光掃過(guò)敞開(kāi)的保險柜，
嘴角抽了一下。"偷看別人日記犯法，陸總。""夫妻共同財產(chǎn)。"我晃了晃筆記本，
"包括你的犯罪記錄。"她突然把咖啡潑過(guò)來(lái)。滾燙的液體擦著(zhù)我耳朵砸在墻上。
馬克杯摔在地上，碎片濺到我褲腳。"犯罪？"她冷笑，"你車(chē)里的剎車(chē)系統是誰(shuí)動(dòng)的手腳？
"我抓住她手腕。她脈搏跳得很快。"行車(chē)記錄儀在我手里。"我拇指擦過(guò)她突起的腕骨，
"你猜程昱知不知道，那天晚上你在我車(chē)上？"她呼吸滯了一秒。手機突然震動(dòng)。
老爺子發(fā)來(lái)的請柬在屏幕上跳動(dòng)：結婚四周年晚宴，明晚七點(diǎn)，陸家老宅。"帶好你的演技。
"我松開(kāi)她，"老爺子要驗收成果。"她彎腰撿碎片，后頸露出一小塊淤青。
"你脖子上......""程昱的杰作。"她突然抬頭，"怎么，
失憶了連占有欲都不會(huì )裝了？"第二塊碎片劃破我手指。血滴在筆記本上，
正好蓋住"這不是我的丈夫"那句話(huà)。宴會(huì )廳水晶燈晃得人眼暈。蘇晚挽著(zhù)程昱進(jìn)場(chǎng)時(shí)，
我正被老爺子按著(zhù)看家族相冊。"去年紀念日你們跳的探戈。"老爺子指著(zhù)照片，
"今年繼續。"照片里我摟著(zhù)蘇晚的腰，她嘴唇貼在我耳垂上?，F在她站在三步外，
腹部線(xiàn)條被禮服裙勾勒得明顯。樂(lè )隊開(kāi)始演奏。我拽過(guò)她手腕帶進(jìn)舞池。"你胖了。
"我掌心貼在她后腰。她高跟鞋狠狠碾在我腳背上。疼痛竄上脊椎的瞬間，
我條件反射掐住她腰窩——那是我們以前的暗號。她瞳孔猛地收縮。"想起來(lái)了？
"她聲音發(fā)顫。程昱突然沖進(jìn)舞池。"陸總精神狀態(tài)不適合跳舞。"他亮出醫用平板，
"最新腦部掃描顯示......"蘇晚突然抽走平板。"啪"地一聲，
她把B超影像投到宴會(huì )廳大屏幕上。"陸氏繼承人需要穩定的父親。"她聲音響徹全場(chǎng)，
"有問(wèn)題嗎，程醫生？"全場(chǎng)死寂。老爺子手里的香檳杯"咔嚓"裂了條縫。
程昱的臉白得像個(gè)鬼。我手機震動(dòng)。林特助發(fā)來(lái)的視頻自動(dòng)播放：我的車(chē)在車(chē)禍前兩分鐘，
方向盤(pán)突然自己向右打死。"遠程操控。"最后一條消息跳出來(lái)，
"操作指令來(lái)自程氏醫療的主服務(wù)器。"蘇晚突然踉蹌了一下。她手指死死攥住我袖口，
指甲隔著(zhù)布料掐進(jìn)我皮肉。"別回頭。"她嘴唇幾乎沒(méi)動(dòng)，"程昱帶了麻醉針。
"音樂(lè )戛然而止。程昱的白大褂口袋里閃過(guò)金屬冷光。老爺子拄著(zhù)拐杖站起來(lái)。"繼續跳。
"他盯著(zhù)我的眼神像在看砧板上的魚(yú)，"跳到我想喊停為止。"蘇晚的冷汗浸透了我襯衫。
她的手悄悄下滑，握住我藏在后腰的槍。第4章蘇晚的手很冷。槍管硌在我后腰上，
她的手指扣在扳機護圈外。程昱的白大褂下擺隨著(zhù)舞步晃動(dòng)，金屬針尖若隱若現。
"三秒后往右倒。"她呼吸噴在我喉結上，"裝癲癇。"音樂(lè )突然變調。
我掐著(zhù)她腰的手猛地收緊。她悶哼一聲，膝蓋狠狠頂向我胯下。我順勢栽倒，撞翻香檳塔。
玻璃碎裂聲里，程昱的針管扎進(jìn)我頸動(dòng)脈。"患者突發(fā)抽搐！"他吼得整個(gè)宴會(huì )廳都在震，
"需要立即送醫！"冰涼的液體推入血管。我數著(zhù)滴答聲，在第七秒開(kāi)始痙攣。
蘇晚的耳光甩在我臉上。"你給他注射什么？"她揪住程昱領(lǐng)帶，
鉆石婚戒在他脖子上劃出血痕。老爺子拄著(zhù)拐杖走過(guò)來(lái)。拐杖尖碾過(guò)程昱的皮鞋。
"送私立醫院。"他眼皮耷拉著(zhù)，"陸氏控股那家。"救護車(chē)頂燈把蘇晚的臉照得慘白。
她攥著(zhù)我的手，指甲掐進(jìn)我掌心的繭。"鎮靜劑是鹽水。"她嘴唇幾乎沒(méi)動(dòng)，
"但程昱換了針頭。"我食指在她掌心畫(huà)了個(gè)問(wèn)號。"淬毒。"她突然提高音量，
"程醫生要不要解釋下病歷系統里，為什么有十七次陸沉的腦部掃描記錄？
"程昱的瞳孔縮成針尖。救護車(chē)急剎在醫院門(mén)口。我的輪床撞開(kāi)急診室大門(mén)時(shí)，
蘇晚突然拽過(guò)程昱的白大褂擦手。"你袖口的硫噴妥鈉結晶。"她舉起染黃的布料，
"夠讓陪審團判十次死刑。"我被人推進(jìn)核磁共振室。機器轟鳴聲里，
天花板通風(fēng)管傳來(lái)三長(cháng)兩短的敲擊。林特助的臉出現在觀(guān)察窗，
他舉起平板——程昱的電腦桌面投屏在上面。
志：2023/06/18 21:47:33 方向盤(pán)扭矩參數修改】我拔掉針頭坐起來(lái)。