貓神的來(lái)歷在很久以前，并非有什么天生的“貓神”。它的存在，
源于一座古城最深重的怨念。古城多有棄貓，亦多虐貓之徒。有紈绔子弟，以虐貓為樂(lè )，
鐵絲纏頸、斷肢取樂(lè )、活剝皮毛者，屢見(jiàn)不鮮。冤死貓靈積聚于城北荒廢的“貓冢坡”，
怨氣沖天，卻因魂魄弱小分散，無(wú)力復仇，只能日夜哀鳴，使得那片土地草木不生，
陰風(fēng)慘慘。直至某個(gè)百年一遇的至陰之夜，星月無(wú)光。一個(gè)被剝皮剜眼、僅存一息的母貓，
拖著(zhù)血肉模糊的軀體，爬到了貓冢坡的最中央。它一生未曾作惡，
剛產(chǎn)下的幼崽悉數被那紈绔溺斃，自身更遭此極刑。它的痛苦與怨恨，超越了所有個(gè)體，
成為了一個(gè)引信。它用最后一絲氣息，發(fā)出了不是哀嚎，而是詛咒般的嘶鳴。
那嘶鳴引動(dòng)了貓冢坡積聚百年的怨氣，無(wú)數枉死貓靈的微小怨念如同百川歸海，
瘋狂涌入它的體內。它的肉體在瞬間消亡，但那股龐大的、污穢的怨念并未消散，
反而在至陰之氣的錘煉下，凝聚成了一個(gè)前所未有的存在——它不是仙，不是佛，
而是由無(wú)數貓類(lèi)痛苦、恐懼、憤怒執念匯聚而成的【靈】。它無(wú)形無(wú)質(zhì)，常人不可見(jiàn)，
唯有貓眼能窺其形——那是一團龐大、扭曲、由無(wú)數貓影糾纏而成的黑暗，
中心是無(wú)數雙痛苦而憤怒的綠色眼睛。它即是貓之怨念的集合體。
它沒(méi)有通常意義上的善惡觀(guān)，它的法則只有一條：“施于貓者，必還于身。
cat, so be it to the doer.）它蟄伏于城市的陰影網(wǎng)絡(luò )之中，
通過(guò)每一只流浪貓、甚至家貓的眼睛注視著(zhù)人間。它接收著(zhù)痛苦，
并執行著(zhù)它鐵銹般冰冷而絕對的“報應”。人們開(kāi)始模糊地感知到它的存在，
敬畏地稱(chēng)其為——“貓神”。---第一則：過(guò)敏李偉以“清理社區流浪貓”為名，
在網(wǎng)上博取關(guān)注。他的手段殘忍而隱蔽：投喂摻毒的火腿腸，設置捕獸夾，甚至用強酸噴射。
他享受那種掌控生命的快感，并嘲笑那些愛(ài)貓人士的無(wú)能。直到那個(gè)周末的清晨，
他在自家臥室醒來(lái)，感覺(jué)呼吸困難。他的臉腫脹得像發(fā)過(guò)的面團，眼睛被擠成兩條細縫，
喉嚨里發(fā)出可怕的嘶鳴。救護車(chē)呼嘯著(zhù)將他送進(jìn)醫院——急性過(guò)敏性休克，命懸一線(xiàn)。
醫生百思不得其解：“你對什么過(guò)敏？怎么會(huì )突然嚴重到這種程度？” 李偉虛弱地搖頭，
他唯一已知的過(guò)敏源是芒果，但他已經(jīng)幾年沒(méi)碰過(guò)了。出院后，他變得極度脆弱。
任何一點(diǎn)陌生的塵埃、花粉，甚至洗衣液殘留的微弱香氣，都可能引發(fā)劇烈的過(guò)敏反應。
他不得不辭去工作，將自己隔絕在幾乎無(wú)菌的房間里，生活一塌糊涂。一天夜里，
他又一次在窒息感中驚醒。掙扎中，他瞥見(jiàn)窗外——幾只野貓靜靜地蹲在月光下的圍墻上，
綠油油的眼睛冷漠地注視著(zhù)他痛苦的掙扎。其中一只，
額頭上有一塊他無(wú)比熟悉的、曾被他的彈弓打傷過(guò)的疤痕。他猛地想起，醫院在他搶救時(shí)，
從他的睡衣領(lǐng)口上，檢測出了極高濃度的、混合了多種貓毛的蛋白質(zhì)殘留。那些貓，
在他熟睡時(shí)，曾無(wú)聲地來(lái)過(guò)。它們沒(méi)有撕咬他，只是靜靜地，在他呼吸最深沉的時(shí)候，
留下了無(wú)數看不見(jiàn)的、復仇的“禮物”。從此，李偉的世界變得無(wú)比狹窄，
每一次呼吸都成了一場(chǎng)堵伯。他永遠活在了自己對貓犯下罪孽的“過(guò)敏”之中。
李偉的虐貓視頻在暗網(wǎng)小圈子里流傳。他享受這種掌控生死的快感。他并不知道，
每一次殘忍的行徑，都在為陰影中的那個(gè)“存在”提供著(zhù)坐標和能量。那天他醒來(lái)窒息，
并非意外。醫院檢測出的貓毛蛋白來(lái)源詭異。老輩人低聲說(shuō)，那是“貓神的標記”。
貓神無(wú)需親自動(dòng)手，它只需將“貓的苦難”作為一種印記，悄然賦予施虐者。
李偉的身體從此將貓毛視為最致命的攻擊源，他終其一生都將活在對自己罪孽的“過(guò)敏”中。
這是貓神最普遍的審判：讓你對你所傷害的，產(chǎn)生最極端的排斥與恐懼。
---第二則：鼠患張姐討厭貓，尤其討厭鄰居喂的流浪貓吵到她休息。
她采用了最“有效”的辦法：用高壓水槍驅趕，用鞭炮驚嚇，甚至用捕貓籠抓住后，
開(kāi)車(chē)帶到幾十公里外的荒郊丟棄。她得意于自家的清凈，直到第一只老鼠出現。
那仿佛是一個(gè)信號。很快，成百上千的老鼠如同黑色的潮水，開(kāi)始入侵她的家。
它們啃壞家具電線(xiàn)，在米缸里留下糞便，在夜深人靜時(shí)在天花板上開(kāi)運動(dòng)會(huì )。
她試盡了所有辦法：養狗、放粘鼠板、請專(zhuān)業(yè)的滅鼠公司。但效果寥寥。那些老鼠無(wú)比狡猾，
似乎總能避開(kāi)陷阱。更詭異的是，它們只襲擊張姐一家，對左右鄰居秋毫無(wú)犯。一天晚上，
她崩潰地看到幾只碩大的老鼠，正慢條斯理地啃食她珍藏的相冊。她尖叫著(zhù)揮舞掃把，
老鼠四散逃開(kāi)，消失在墻角的破洞。她癱坐在地，絕望地哭泣。這時(shí)，
她清晰地聽(tīng)到窗外傳來(lái)一聲貓叫。她猛地抬頭，
看見(jiàn)那只她曾用水槍虐待過(guò)、尾巴有些禿的玳瑁貓，正端坐在窗臺上，
冷冷地看著(zhù)屋內的狼藉。它的眼神里沒(méi)有得意，只有一種冰冷的、如同法官般的審視。
在它身后，陰影里，似乎還有更多貓的輪廓。張姐突然明白了。不是老鼠選擇了她家，
而是貓——這片區域曾經(jīng)的守護者，默許甚至引導了這場(chǎng)鼠患。它們撤去了無(wú)形的防護，
將她的家徹底暴露給了黑暗中的一切。她失去了寧靜，失去了安全感，
她的家變成了一個(gè)骯臟、吵鬧、被詛咒的巢穴。這是她用暴力驅逐守護者所付出的代價(jià)。
張姐驅趕、丟棄守護社區的貓，打破了人與動(dòng)物之間微妙的平衡契約。她的行為，
在貓神的法則里，屬于“剝奪貓之生存，背棄共生之約”。 貓神的回應并非直接的暴力，
而是撤回庇護。它無(wú)聲地召回了那片區域的貓，
并默許了黑暗中的另一種生物——老鼠——的泛濫。鼠患只針對張姐一家，
這是一種精準的、令人毛骨悚然的公示：看，沒(méi)有貓的守護，
你的世界將變得何等骯臟與崩壞。窗臺上那只玳瑁貓，是貓神的哨兵，
冷漠地監督著(zhù)審判的執行。---第三則：回聲小陳是個(gè)外賣(mài)員，生活壓力大。
他唯一的發(fā)泄方式，就是在看到路邊無(wú)力的野貓時(shí)，加速他的電瓶車(chē)撞上去，
享受那一聲短促的慘叫和碾壓過(guò)去的輕微震動(dòng)。他覺(jué)得自己強大無(wú)比。
直到他買(mǎi)了那輛夢(mèng)寐以求的新車(chē)。從提車(chē)的第一天起，
他的車(chē)底就總是莫名其妙地傳來(lái)貓叫聲。不是凄厲的，
而是那種微弱、持續、仿佛剛出生不久的小奶貓的哀鳴。他檢查了無(wú)數次，底盤(pán)干干凈凈，
什么都沒(méi)有。修理廠(chǎng)的人也覺(jué)得他瘋了。但那聲音如影隨形。在他等紅燈時(shí)，
在他深夜下班獨自開(kāi)車(chē)時(shí)，那微弱的“喵…喵…”聲總會(huì )準時(shí)響起，鉆進(jìn)他的耳朵，
攪得他心神不寧。他開(kāi)始不敢開(kāi)車(chē)，工作效率驟降，收入也受到影響。更可怕的是，
他開(kāi)始出現幻聽(tīng)。即使在不開(kāi)車(chē)的時(shí)候，睡覺(jué)、吃飯、走路，那貓叫聲也會(huì )在他耳邊回蕩。
一天雨夜，他精神恍惚，駕車(chē)沖出了一個(gè)彎道。車(chē)撞在護欄上，并不嚴重。
但在他驚魂未定地爬出車(chē)子時(shí)，他清晰地聽(tīng)到，從那輛受損的新車(chē)底盤(pán)下，
傳來(lái)了一聲無(wú)比滿(mǎn)足的、像是終于解脫了的貓的嘆息聲。然后，萬(wàn)籟俱寂?；寐?tīng)從此消失了。
但他的車(chē)再也賣(mài)不出好價(jià)錢(qián)，而那段揮之不去的“回聲”，成了他余生永遠的心理創(chuàng )傷。
他碾過(guò)的每一條生命，最終都以另一種形式，碾過(guò)了他的人生。小陳碾壓貓時(shí)獲得的快感，
源于對生命消逝聲音的漠視與扭曲欣賞。貓神對他的審判，是賦予他“聆聽(tīng)”的能力。
那糾纏不休的貓叫聲，是他曾忽略的每一聲慘嚎的疊加回響。這聲音無(wú)法被外人感知，
是獨屬于他的罪愆之音，直至將他逼至精神崩潰的邊緣。最后的車(chē)禍并非貓神索命，
是審判達成后的“刑滿(mǎn)釋放”——當他付出足夠代價(jià)（車(chē)禍驚嚇、財產(chǎn)損失、心理創(chuàng )傷）后，
回聲便停止了。貓神的報應，重在懲戒，而非滅絕。
---第四則：鏡像吳老板經(jīng)營(yíng)著(zhù)一家小餐館，信奉“節儉”。他后院有個(gè)鐵籠，
里面關(guān)著(zhù)他捉來(lái)的流浪貓，成了他“特色龍虎斗”的廉價(jià)食材。他手法利落，
從不在意它們的哀嚎。他的獨生女五歲，突然得了一種怪病。身體日漸消瘦，精神萎靡，
但各項檢查都顯示正常。最奇怪的是，她開(kāi)始像貓一樣行為：四肢著(zhù)地爬行，用頭蹭墻角，
發(fā)出“呼嚕呼?！钡穆曇?，甚至只對生肉感興趣。吳老板花光了積蓄，求神拜佛，均無(wú)效果。
女兒的眼睛失去了孩童的光彩，變得像蒙塵的玻璃珠，偶爾看向他時(shí)，
會(huì )閃過(guò)一絲野性的、冰冷的幽光。一天深夜，他被后院的響動(dòng)驚醒。透過(guò)窗戶(hù)，
他看到了終身難忘的一幕：他的女兒不知何時(shí)走到了后院，正像一只真正的貓一樣，