「程硯,我們的孩子,我已經(jīng)打掉了?!埂妇驮谀闵钜归_(kāi)車(chē)送她們母子去醫院的第二天?!?/p>
我說(shuō)出這句話(huà)時(shí),天空正飄著(zhù)雪,不大,卻很密,落在我們第一次牽手的湖邊。他眼中的光,
和六年前那個(gè)雨夜一樣,瞬間熄滅了。只是那一次,是因為告白失敗的沮喪,而這一次,
是被我親手宣判的凌遲。他以為我約他回到這個(gè)我們開(kāi)始的地方,是為了重溫舊夢(mèng),
是為了給他一個(gè)機會(huì )。他錯了。我只是想讓他記起來(lái),他是如何一點(diǎn)一點(diǎn),
親手將我從他身邊推開(kāi)的。然后,再親手將我們之間的一切,埋葬在這場(chǎng)初雪里。
1我和程硯的六周年紀念日,他的白月光白月微,帶著(zhù)一個(gè)七歲的男孩,
出現在我們常去的那家法式小館。這家店見(jiàn)證了我們從一無(wú)所有到如今的一切。大學(xué)時(shí),
我們只能擠在角落,分食一份惠靈頓牛排。今天,我包下了整個(gè)二樓。燭光搖曳,
我將跑遍全城才找到的絕版建筑設計畫(huà)冊推到他面前?!讣o念日快樂(lè )?!?/p>
他眼里的驚喜和愛(ài)意是那么真切,他拆開(kāi)禮物,小心翼翼地撫摸著(zhù)書(shū)的封面,
然后從懷里拿出一個(gè)絲絨盒子,「你也是,星星?!故且粭l定制的星月項鏈,
吊墜是我們現在住的那個(gè)家的縮影,那是他親手設計的。就在我準備戴上項鏈時(shí),
他的手機突兀地響了。他看到來(lái)電顯示,眼神閃躲了一下,起身說(shuō):「我去下洗手間?!?/p>
我沒(méi)說(shuō)話(huà),只是端起酒杯,從二樓的窗戶(hù)望下去。梧桐樹(shù)下,程硯正和一個(gè)女人說(shuō)話(huà),
那女人身形纖弱,懷里還抱著(zhù)一個(gè)孩子。幾分鐘后,程硯帶著(zhù)她們走上樓。
白月微穿著(zhù)一件洗得發(fā)白的連衣裙,臉上帶著(zhù)一種恰到好處的憔悴和驚慌,一開(kāi)口,
聲音都在抖?!竿硇墙?,對不起,我不是故意打擾你們的,我只是……走投無(wú)路了,
才想到阿硯?!刮铱粗?zhù)她,沒(méi)說(shuō)話(huà)。程硯尷尬地站在中間,「星星,這是白月微,
我……以前的同學(xué)?!埂竿瑢W(xué)?」我笑了,指尖在冰涼的酒杯上劃過(guò),
「能讓程大設計師在紀念日扔下我跑去見(jiàn)的同學(xué),想必交情不淺?!?/p>
白月微的眼圈立刻就紅了,她慌忙從隨身的布包里拿出一個(gè)東西,遞給程硯。
那是一個(gè)邊角已經(jīng)磨損的素描本?!赴⒊?,這是當年你畫(huà)給我的,
你說(shuō)要為我設計一座開(kāi)滿(mǎn)薔薇的花園?,F在……物歸原主吧?!钩坛幍暮粑艘凰?。
他接過(guò)那個(gè)本子,手指下意識地摩挲著(zhù)粗糙的封面,那神情,是我從未見(jiàn)過(guò)的復雜。
我戴上那條項鏈,冰冷的金屬貼著(zhù)我的皮膚。我微笑著(zhù)開(kāi)口,聲音不大,
卻足以讓整個(gè)二樓的空氣都凝固?!赋坛幍纳倌晷氖?,可真別致。
我還以為他只會(huì )畫(huà)冰冷的建筑圖紙呢?!埂感切?,別這樣?!钩坛幚仟N地合上素描本,
試圖解釋?zhuān)冈挛⑺龅搅它c(diǎn)困難。我們先吃飯,她的事回頭再說(shuō)?!埂覆?,不,
都是我的錯?!拱自挛⑾袷鞘荏@的小鹿,拉著(zhù)孩子就要走,眼淚已經(jīng)掉了下來(lái),「阿硯,
晚星姐,你們好好過(guò)紀念日,我……我們不打擾了?!顾D身的姿態(tài),
脆弱得仿佛下一秒就會(huì )被風(fēng)吹倒。程硯下意識地想去拉她,手伸到一半,
又在我的注視下僵住。我看著(zhù)他,看著(zhù)他將那個(gè)承載著(zhù)別人青春的素描本,
小心翼翼地放進(jìn)自己昂貴西裝的內袋,那個(gè)位置,離他的心臟很近。那一刻,桌上的燭光,
我手里的禮物,脖子上的項鏈,都成了一場(chǎng)盛大的諷刺。2幾天后的深夜,
我畫(huà)完一幅插畫(huà)稿,口干舌燥,去書(shū)房倒水。書(shū)房的門(mén)虛掩著(zhù),里面只開(kāi)了一盞昏黃的臺燈。
程硯坐在書(shū)桌前,沒(méi)有工作,也沒(méi)有看書(shū)。他正一頁(yè)一頁(yè)地翻看那個(gè)素描本。
他的指尖輕輕劃過(guò)畫(huà)上青澀的筆觸,神情是我從未見(jiàn)過(guò)的溫柔與懷念。
那是一種沉浸在過(guò)去時(shí)光里的、完全排外的專(zhuān)注。我敲了敲門(mén)。他像被驚醒的夢(mèng)中人,
猛地抬頭,有些狼狽地合上本子?!感切?,還沒(méi)睡?」「畫(huà)完了,下來(lái)喝水?!?/p>
我靠在門(mén)框上,目光落在他手邊的本子上,「看得這么入神,是在給新項目找靈感?」
他的臉僵了一下,隨即嘆了口氣,對我招招手,「你過(guò)來(lái)?!刮易哌^(guò)去,他拉著(zhù)我的手,
讓我坐在他腿上?!感切?,有件事,我想跟你商量?!顾Z(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲懇求,
「月微她……過(guò)得不好。被前夫家暴,離婚后凈身出戶(hù),現在帶著(zhù)孩子沒(méi)地方住?!?/p>
我靜靜地聽(tīng)著(zhù),心臟一點(diǎn)點(diǎn)下沉?!杆?,我想……讓她暫時(shí)住到家里的客房,
就當是請的住家保姆,工資我從我個(gè)人卡里出。等她找到工作,安頓下來(lái),就讓她搬走?!?/p>
書(shū)房里很靜,靜得能聽(tīng)到墻上掛鐘秒針走動(dòng)的聲音,一下,一下,敲在我的心上。我看著(zhù)他,
聲音平靜得可怕:「所以,我們家,要變成你的慈善收容所了?」「星星,你別這么說(shuō)?!?/p>
他抱緊我,下巴抵在我的肩上,「我不能看著(zhù)她帶著(zhù)孩子流落街頭,那太殘忍了。我保證,
就一段時(shí)間,不會(huì )影響到我們的生活?!埂覆粫?huì )影響?」我輕輕掙開(kāi)他的懷抱,站起身,
與他對視,「程硯,你帶一個(gè)你的『白月光』住進(jìn)我們家,你管這叫『不會(huì )影響』?」
「我以為你和別人不一樣!」他的聲音也提高了一些,帶著(zhù)一絲被誤解的委屈,
「我以為你最懂我,最善良。這只是舉手之勞,為什么到你這里就變得這么復雜?」
「因為她的出現,已經(jīng)讓事情變得復雜了!」我看著(zhù)他,一字一句地問(wèn),「你的善良,
需要用我們家的安寧來(lái)支付嗎?程硯,你做這個(gè)決定的時(shí)候,有沒(méi)有想過(guò)一秒鐘,我的感受?
」他被我問(wèn)住了,沉默了。良久的沉默后,他疲憊地揉了揉眉心:「星星,算我求你,
好不好?就當幫我一個(gè)忙,了結一段過(guò)去?!刮铱粗?zhù)他眼里的紅血絲,看著(zhù)他眼底的懇求,
突然覺(jué)得很累。我沒(méi)有再爭吵。因為我知道,當一個(gè)男人用「求你」和「幫忙」來(lái)綁架你時(shí),
你的反對,只會(huì )變成你「不懂事」的罪證。我只是覺(jué)得,
這個(gè)我親手布置、每一個(gè)角落都充滿(mǎn)愛(ài)意的家,從他做出決定的那一刻起,
就被鑿開(kāi)了一個(gè)洞,冷風(fēng)正嗖嗖地往里灌。3白月微住進(jìn)來(lái)的第二天,我約了閨蜜周晴喝酒。
周晴,我的大學(xué)室友,如今是雷厲風(fēng)行的律所合伙人,
也是我每次快要被戀愛(ài)腦沖昏頭時(shí)的「人間清醒劑」。我把事情的經(jīng)過(guò)原原本本地告訴了她。
她聽(tīng)完,直接把酒杯重重地頓在桌上,發(fā)出「砰」的一聲脆響?!噶滞硇?,你這是引狼入室!
你腦子被門(mén)夾了還是被程硯的甜言蜜語(yǔ)糊住了?住家保姆?虧他想得出來(lái)!
這是『鵲巢鳩占』的預備役!」我苦笑:「他說(shuō)只是暫時(shí)的?!埂笗簳r(shí)?
男人嘴里的『暫時(shí)』和『我就蹭蹭不進(jìn)去』有什么區別?」周晴恨鐵不成鋼地戳著(zhù)我的額頭,
「姐,你醒醒!這種『白月光帶娃回歸』的戲碼,經(jīng)典 PUA 套路,
我見(jiàn)的案子比你吃的鹽都多!」她掰著(zhù)手指給我分析:「第一步,賣(mài)慘,
激發(fā)男人的保護欲和負罪感。你看,家暴、凈身出戶(hù)、帶娃,buff 疊滿(mǎn)了。
你家程硯現在是不是覺(jué)得自己特偉大,跟個(gè)救世主一樣?」我沉默了,
因為程硯確實(shí)流露出過(guò)這種神情?!傅诙?,入住,溫水煮青蛙。用日常細節滲透你的生活,
讓他習慣她的存在,讓她成為這個(gè)家『不可或缺』的一部分。
等他習慣了每天回家有她做的飯,衣服有人燙,你猜他還會(huì )不會(huì )覺(jué)得她『礙事』?」
「第三步,也是最狠的一招,用孩子當王牌。孩子是無(wú)辜的,孩子是可憐的。
你現在要是把她趕出去,在程硯眼里,你就是個(gè)容不下一個(gè)可憐女人和孩子的惡毒妒婦。
他會(huì )覺(jué)得你不大度,不善良,不可理喻?!怪芮绲拿恳痪湓?huà),都像一把手術(shù)刀,
精準地剖開(kāi)了我用「六年感情」編織的虛假安全感。我端起酒杯,一口喝干,
「那我現在怎么辦?把他倆一起掃地出門(mén)?」「掃地出門(mén)是下下策,顯得你太小家子氣?!?/p>
周晴給我倒滿(mǎn)酒,眼神變得嚴肅,「晚星,現在不是鬧情緒的時(shí)候。你要做的,
是保護好你自己?!埂甘裁匆馑??」「房子,寫(xiě)的誰(shuí)的名字?婚后共同財產(chǎn)有多少?
程硯那個(gè)建筑設計工作室,你有股份嗎?還是說(shuō)你只是他口頭上的『老板娘』?」
周晴一連串的問(wèn)題,問(wèn)得我啞口無(wú)言。房子是婚后買(mǎi)的,寫(xiě)了我們兩個(gè)人的名字。
但他的工作室,是在我們結婚前注冊的,法人是他自己。
我雖然也參與了很多早期的設計和決策,但法律上,我和工作室沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。
看著(zhù)我茫然的表情,周晴嘆了口氣:「傻姑娘,感情能當飯吃嗎?男人心軟的時(shí)候,
理智和錢(qián)包都是漏風(fēng)的。你現在不為自己打算,等她真的登堂入室,你哭都沒(méi)地方哭!」
她握住我冰冷的手,一字一句道:「從現在開(kāi)始,留個(gè)心眼。家里的貴重物品,你的畫(huà)稿,
都收好。還有,我建議你在客廳裝個(gè)監控,就說(shuō)為了看貓。有時(shí)候,證據比眼淚管用?!?/p>
那一晚,周晴的話(huà)像一顆釘子,楔進(jìn)了我的心里。我第一次開(kāi)始審視,這個(gè)看似堅固的「家」
,在人心面前,到底有多脆弱。4白月微是個(gè)「完美」的保姆。她不多話(huà),總是低著(zhù)頭,
默默地做著(zhù)一切。她會(huì )記住我的生理期,
提前準備好紅糖姜茶;她會(huì )做程硯小時(shí)候最?lèi)?ài)吃的糖醋排骨,程硯每次吃到,
都會(huì )感嘆一句:「有我媽當年做的味道了?!顾鸭依锎蚶淼靡粔m不染,卻總在不經(jīng)意間,
留下自己的痕跡。我畫(huà)畫(huà)時(shí)習慣喝的美式咖啡,被換成了她喜歡的拿鐵;客廳的香薰,
從我慣用的雪松,變成了她喜歡的梔子花;程硯的書(shū)桌上,開(kāi)始出現她兒子用蠟筆畫(huà)的畫(huà),
畫(huà)上是一個(gè)三口之家,他管那畫(huà)里的男人叫「程爸爸」。我們的情侶馬克杯旁邊,
多了一個(gè)樸素的白色陶瓷杯。一切都在悄無(wú)聲息地改變,像一場(chǎng)無(wú)聲的侵略。
程硯對此毫無(wú)察覺(jué),甚至樂(lè )在其中。他覺(jué)得家里多了煙火氣,覺(jué)得白月微懂事又體貼,
還時(shí)常在我面前夸她:「你看月微,一個(gè)人帶孩子多不容易,性格還這么好?!刮抑皇切π?,
不說(shuō)話(huà)。直到那一天,矛盾徹底爆發(fā)。我為了參加一個(gè)國內頂級的插畫(huà)比賽,準備了三個(gè)月。
那幅參賽作品,是我事業(yè)能否突破的關(guān)鍵。我將它放在畫(huà)室,準備做最后的修改。
等我從外面回來(lái),推開(kāi)畫(huà)室的門(mén),整個(gè)人都僵住了。我那幅畫(huà),我傾注了無(wú)數心血的畫(huà),
被彩筆畫(huà)得面目全非。畫(huà)中央那個(gè)空靈的少女,臉上被涂上了可笑的胡子,
背景的天空被劃得亂七八糟,畫(huà)紙的邊角還被撕掉了幾個(gè)口子。白月微的兒子,
正拿著(zhù)一支紅色的蠟筆,站在我的畫(huà)前,一臉得意。那一瞬間,
我感覺(jué)全身的血液都沖上了頭頂?!改愀闪耸裁?!」我沖過(guò)去,聲音因為憤怒而顫抖。
孩子被我嚇了一跳,哇地一聲哭了出來(lái)。白月微聞聲沖進(jìn)來(lái),看到眼前的景象,臉色一白,
立刻跪倒在我面前,抱住大哭的兒子?!竿硇墙?,對不起,對不起!你打我吧,你罵我吧,
都是我沒(méi)看好他!你別嚇著(zhù)孩子!」她哭得梨花帶雨,仿佛犯了天大錯誤的人是她。
程硯也從書(shū)房趕來(lái),他第一眼看到的,是我憤怒的臉,
和跪在地上抱著(zhù)孩子、哭得渾身發(fā)抖的白月微。他下意識地先去扶她們母子?!冈趺椿厥??」
他皺著(zhù)眉問(wèn)。我指著(zhù)那幅被毀掉的畫(huà),氣得說(shuō)不出話(huà)。程硯看了一眼,然后轉回頭對我說(shuō)道,
語(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲責備:「星星,不過(guò)是一幅畫(huà),你再畫(huà)就是了。
跟一個(gè)孩子發(fā)這么大火干什么?嚇到他了?!埂覆贿^(guò)是一幅畫(huà)?」我看著(zhù)他,
覺(jué)得眼前的這個(gè)男人陌生得可怕。那不是一幅畫(huà),那是我三個(gè)月的心血,
是我熬了無(wú)數個(gè)夜晚的夢(mèng)想。在他眼里,竟然比不上白月微的幾滴眼淚。那個(gè)孩子,
躲在程硯的身后,探出頭,對我做了個(gè)鬼臉,用不大不小的聲音說(shuō):「我媽媽說(shuō),
你才是搶走我爸爸的壞人?!拐麄€(gè)世界,瞬間安靜了。我看著(zhù)程硯瞬間僵硬的臉,
看著(zhù)白月微驚慌失措地捂住兒子的嘴,突然就笑了。原來(lái)如此。原來(lái)在她兒子心里,
程硯已經(jīng)是他的「爸爸」,而我,是那個(gè)鳩占鵲巢的「壞人」。我在這個(gè)家里,
第一次感覺(jué)自己像個(gè)外人。一個(gè)多余的、礙眼的、不識大體的外人。5畫(huà)稿事件后的第二天,
是我們的六周年結婚紀念日。我沒(méi)有等他,也沒(méi)有準備任何東西。直到深夜十一點(diǎn),
玄關(guān)處才傳來(lái)密碼鎖解鎖的聲音。程硯回來(lái)了,帶著(zhù)一身酒氣和疲憊。
他看到我坐在客廳的沙發(fā)上,愣了一下,隨即臉上堆起討好的笑?!感切?,還沒(méi)睡?
在等我嗎?」他走過(guò)來(lái),想從背后抱我。我身體前傾,避開(kāi)了他的觸碰,
聲音沒(méi)有一絲溫度:「我身上涼?!顾氖直蹖擂蔚赝T诎肟罩?,訕訕地收了回去,
在我對面的沙發(fā)坐下?!感切?,別生氣了?!顾跑浟寺曇?,帶著(zhù)酒后的沙啞,「畫(huà)稿的事,
是我不對,我當時(shí)心情不好,話(huà)說(shuō)重了。明天我讓助理去聯(lián)系最好的修復師,
一定給你修得完好如初,好不好?」我抬眼看著(zhù)他,昏暗的燈光下,
他英俊的臉龐顯得有些模糊?!感那椴缓??」我輕輕地重復了一遍,
嘴角勾起一抹諷刺的弧度,「是嗎?我還以為程總是因為白小姐的寶貝兒子受了委屈,
所以心疼了?!埂噶滞硇?!」他似乎被我的稱(chēng)呼刺痛了,聲音陡然拔高,
「你能不能別這么陰陽(yáng)怪氣的?我跟她只是朋友!她一個(gè)單親媽媽帶著(zhù)孩子不容易,
我幫一把怎么了?」「幫到把人帶回家里???幫到讓她兒子撕了我的心血,
你還反過(guò)來(lái)指責我?」我站起身,居高臨下地看著(zhù)他,「程硯,你摸著(zhù)良心問(wèn)問(wèn)自己,
你對她,真的只是『幫一把』那么簡(jiǎn)單嗎?」「我……」他被我問(wèn)得啞口無(wú)言,眼神閃躲。
6在那之后,我和程硯陷入了冷戰。巨大的精神內耗和壓抑讓我的身體也出了狀況。
我總是覺(jué)得疲憊、嗜睡,聞到油煙味就惡心。直到那個(gè)早晨,我在洗手間里,
看著(zhù)驗孕棒上清晰的兩條杠,整個(gè)人都懵了。我懷孕了。我坐在冰冷的馬桶蓋上,
心里五味雜陳。有恐慌,有迷茫,但更多的是一種孤注一擲的希望。我想,孩子是無(wú)辜的。
他是我們愛(ài)情的結晶,是我們這個(gè)家最堅實(shí)的紐帶?;蛟S,他的到來(lái)能讓程硯徹底清醒,
能讓一切回到正軌。我沒(méi)有立刻告訴程硯。我走進(jìn)那個(gè)被我們規劃為嬰兒房的空房間。
墻上還貼著(zhù)我們一起挑選的星空壁紙,程硯曾抱著(zhù)我在這里轉圈,興奮地說(shuō):「我們的寶寶,
以后就在這片星空下長(cháng)大,我會(huì )給他講宇宙的故事?!刮覔崦?zhù)還很平坦的小腹,
決定給程硯,也給我們這段岌岌可危的關(guān)系,最后一次機會(huì )。我策劃了一場(chǎng)去大學(xué)城的旅行。
那里有我們最純粹的回憶,有我們第一次牽手、第一次接吻的地方。
我要在他倆第一次定情的湖邊,把這個(gè)消息告訴他,作為一份讓他「撥亂反正」的禮物。
我甚至開(kāi)始自我安慰,也許程硯只是一時(shí)心軟,也許他只是被過(guò)去的遺憾蒙蔽了雙眼。
等孩子來(lái)了,他會(huì )明白,什么才是他真正應該珍惜的。我滿(mǎn)懷期待地訂好了車(chē)票和酒店。
出發(fā)的前一晚,程硯卻告訴我,工作室臨時(shí)有急事,他要回去處理一下,讓我先睡。我信了。
我躺在床上,輾轉難眠。鬼使神差地,我想起了周晴的話(huà)——「留個(gè)心眼」。我悄悄起身,
打開(kāi)了書(shū)房的電腦??蛷d里那個(gè)為了觀(guān)察寵物貓而安裝的監控,正對著(zhù)大門(mén)。