第一章今天是我二十四歲生日。沈浩然又沒(méi)來(lái)。我坐在西餐廳里，看著(zhù)對面空蕩蕩的座位，
手機上是他發(fā)來(lái)的消息?！境跹?，臨時(shí)有個(gè)案子要處理，晚點(diǎn)再慶祝?！客睃c(diǎn)。又是晚點(diǎn)。
我想起三年來(lái)的每一個(gè)重要日子，他總是有更重要的事情要忙。生日、紀念日、朋友聚會(huì )，
甚至我媽住院那次。他總是缺席。腦海中忽然響起一個(gè)聲音?！号?，你該清醒了。
』『一個(gè)真正愛(ài)你的人，不會(huì )讓你獨自等待這么多次?！弧核涯惝敵墒裁戳?？
召之即來(lái)?yè)]之即去的備用品嗎？』我搖搖頭，那些聲音太真實(shí)，仿佛有人在我耳邊輕語(yǔ)。
或許是我想多了。服務(wù)員走過(guò)來(lái)，小聲詢(xún)問(wèn)："小姐，您的朋友還來(lái)嗎？"我看了眼手機，
已經(jīng)晚了一個(gè)小時(shí)。"不來(lái)了。"我起身買(mǎi)單，走出餐廳時(shí)，夜風(fēng)帶著(zhù)涼意。手機響了，
是沈浩然的電話(huà)。"初雪，案子處理完了，你在哪？""在家。""我馬上過(guò)來(lái)，
給你補過(guò)生日。"掛斷電話(huà)，我站在路邊，看著(zhù)來(lái)來(lái)往往的車(chē)流。三年了。每次都是這樣，
他遲到了，然后說(shuō)補償?？墒清e過(guò)的那些時(shí)光，真的能補回來(lái)嗎？『他永遠不會(huì )改變的。
』『因為你總是原諒他?！弧核运X(jué)得，反正你會(huì )等，反正你會(huì )理解。
』那個(gè)聲音又出現了，清晰得像是有人站在我身邊說(shuō)話(huà)。我快步走向回家的路，
不想再聽(tīng)到那些話(huà)。不管多心累，沈浩然畢竟是我交往三年的男朋友。他工作忙，
我應該理解的?；氐郊?，我換了身衣服，準備等他過(guò)來(lái)。
客廳的茶幾上還擺著(zhù)早上買(mǎi)的生日蛋糕，上面的蠟燭早就滅了。一個(gè)人的生日蛋糕，
看起來(lái)格外孤單。半個(gè)小時(shí)后，門(mén)鈴響了。沈浩然站在門(mén)外，手里拿著(zhù)一束花，
臉上帶著(zhù)歉意的笑容。"生日快樂(lè )，初雪。"他把花遞給我，想要擁抱，我側身避開(kāi)了。
"你吃飯了嗎？"我接過(guò)花，語(yǔ)氣平靜。"還沒(méi)有，和你一起吃吧。""已經(jīng)十點(diǎn)了。
"沈浩然看了眼客廳的蛋糕，神情有些尷尬。"對不起，這次的案子真的很重要，
關(guān)系到我能不能升合伙人。"又是工作。又是重要的案子。我點(diǎn)點(diǎn)頭，"我知道。
""你不生氣嗎？"他有些意外。"生氣有用嗎？"沈浩然愣了一下，
大概沒(méi)想到我會(huì )這么說(shuō)。"初雪，你怎么了？感覺(jué)你今天有點(diǎn)不一樣。"不一樣嗎？
或許是終于累了吧。"沒(méi)什么，我們吃蛋糕吧。"我重新點(diǎn)上蠟燭，兩個(gè)人坐在沙發(fā)上，
氣氛卻有些微妙的沉悶。"許個(gè)愿。"沈浩然說(shuō)。我閉上眼睛。我希望，
如果這段感情注定要結束，就讓它體面一點(diǎn)結束吧。睜開(kāi)眼，吹滅蠟燭。"許了什么愿？
"他問(wèn)。"不能說(shuō)，說(shuō)了就不靈了。"沈浩然笑了，似乎覺(jué)得氣氛緩和了一些。"明天周末，
我們去商場(chǎng)逛逛，買(mǎi)點(diǎn)你喜歡的東西。""好。"當晚他留了下來(lái)，
但我們各自睡在床的一邊，中間像隔著(zhù)一道無(wú)形的墻。我聽(tīng)著(zhù)他均勻的呼吸聲，
想起剛開(kāi)始在一起的時(shí)候，我們會(huì )擁抱著(zhù)入睡?，F在連背對背睡覺(jué)都覺(jué)得是一種負擔。
『這就是愛(ài)情的墳墓嗎？』『明明是最親近的人，卻感覺(jué)那么陌生?！荒莻€(gè)聲音又出現了，
在夜晚顯得格外清晰。我側過(guò)身，看著(zhù)沈浩然的側臉。還是很帥，還是讓人心動(dòng)的輪廓。
但心里那種怦然心動(dòng)的感覺(jué)，什么時(shí)候消失了呢？第二章第二天中午，
我們來(lái)到市中心的購物廣場(chǎng)。沈浩然牽著(zhù)我的手，就像戀愛(ài)初期那樣。
但我感覺(jué)手心里沒(méi)有溫度。"想買(mǎi)什么？衣服？包包？"他問(wèn)。"隨便看看吧。
"我們走進(jìn)一家女裝店，沈浩然很積極地幫我挑選。"這件怎么樣？顏色很適合你。
"他舉起一件白色連衣裙，價(jià)格不菲。"挺好的。"其實(shí)我不太喜歡，太素了，
不是我的風(fēng)格。但沈浩然似乎總是按照他的審美來(lái)給我選擇。三年來(lái)，
我的衣柜里多了很多這樣的衣服，都是他喜歡的款式。而我真正喜歡的那些裙子，
他總說(shuō)太花哨，不適合我的氣質(zhì)。試衣間里，我換上那件白裙子，對著(zhù)鏡子發(fā)呆。
鏡子里的女孩很美，但她看起來(lái)不像我。像是另一個(gè)人。像是沈浩然理想中的女朋友。
『你看，連穿衣服都要按照他的喜好?！弧耗氵€剩下什么是屬于自己的？』那個(gè)聲音又來(lái)了。
我用力搖頭，想要驅散這些想法。沈浩然在外面敲門(mén)："初雪，換好了嗎？""好了。
"我推開(kāi)門(mén)，他的眼睛一亮。"太美了，就買(mǎi)這件。""我覺(jué)得有點(diǎn)太素了。
""素才有氣質(zhì)，你穿什么都好看，但這種簡(jiǎn)約的風(fēng)格更適合你。"他已經(jīng)走向收銀臺了。
我跟在后面，心里有種說(shuō)不出的感覺(jué)。逛了一下午，買(mǎi)了兩件衣服，一個(gè)包，
都是沈浩然選的。走在商場(chǎng)里，我忽然覺(jué)得很累。不是身體的累，是心累。"我想回家了。
""這就累了？要不要找個(gè)地方坐坐？"沈浩然很體貼，但這種體貼讓我感覺(jué)更加沉重。
我們在咖啡廳坐下，他點(diǎn)了我平時(shí)常喝的拿鐵。"初雪，你今天好像不太高興？""沒(méi)有。
""是不是因為昨天生日的事？我真的很抱歉，下次絕對不會(huì )再缺席了。"下次。
他總是說(shuō)下次。"沈浩然，如果有一天我們分開(kāi)了，你會(huì )想我嗎？"他愣住了，
手里的咖啡杯停在半空中。"你說(shuō)什么？為什么會(huì )分開(kāi)？""我只是假設。
""這種假設毫無(wú)意義。"他皺起眉頭，"初雪，你最近是不是想太多了？"我沒(méi)有回答。
外面開(kāi)始下雨，雨滴打在咖啡廳的玻璃窗上，模糊了街道的輪廓。
『他連你的假設性問(wèn)題都不愿意認真回答?！弧涸谒睦?，你們分開(kāi)是不可能的事。
』『不是因為他有多愛(ài)你，而是因為他根本沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題?！晃业皖^喝咖啡，
苦澀的味道在嘴里蔓延。"我有點(diǎn)頭疼，我們回去吧。"回到家，沈浩然要走了。
"明天我可能要加班，案子還有些細節需要處理。""好。"他在門(mén)口停下，似乎想說(shuō)什么，
但最終只是說(shuō)了聲再見(jiàn)。門(mén)關(guān)上后，房子里安靜下來(lái)。我坐在沙發(fā)上，
看著(zhù)茶幾上昨天的生日蛋糕，只吃了一小塊，剩下的大部分還在。忽然很想哭，
但眼淚就是流不出來(lái)?；蛟S是心已經(jīng)干涸了吧。我拿起手機，翻到和沈浩然的聊天記錄。
最近的對話(huà)都很簡(jiǎn)單，他匯報工作安排，我回復"好的"、"知道了"。
我們什么時(shí)候變成這樣了？像是例行公事的室友，而不是戀人。手機響了，
是我最好的朋友米朵發(fā)來(lái)的消息?！旧者^(guò)得怎么樣？沈律師有沒(méi)有給你驚喜？】我想了想，
回復：【挺好的?！窟@是我最常用的回答了。不管別人問(wèn)我和沈浩然怎么樣，我都說(shuō)挺好的。
說(shuō)得多了，連自己都快相信了。但今天，我忽然不想再撒這種善意的謊言了。
第三章周一早上，我到公司的時(shí)候，助理小溫告訴我有個(gè)緊急項目。"林總，
陳氏集團的千金要辦婚禮，指名要我們公司策劃。"陳氏集團，本市最大的房地產(chǎn)公司。
這種大客戶(hù)確實(shí)不能怠慢。"什么時(shí)候見(jiàn)面？""今天下午三點(diǎn)，在他們公司。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，
開(kāi)始準備相關(guān)資料?；閼c策劃是我的專(zhuān)業(yè)，也是我真正熱愛(ài)的工作。
每次看到新人臉上幸福的笑容，我都會(huì )想象自己的婚禮會(huì )是什么樣子。
但和沈浩然在一起三年，他從來(lái)沒(méi)有提過(guò)結婚的話(huà)題。即使我偶爾暗示，
他也會(huì )說(shuō)工作還沒(méi)穩定，再等等。下午三點(diǎn)，我準時(shí)到達陳氏集團。前臺引導我到會(huì )議室，
里面坐著(zhù)一個(gè)年輕女孩，大概二十二三歲的樣子。她看起來(lái)很緊張，眼睛有些紅腫，
像是哭過(guò)。"陳小姐你好，我是林初雪。""林總你好，我是陳晨。"她的聲音很小，
和電話(huà)里的開(kāi)朗完全不同。"關(guān)于婚禮的具體要求，您能詳細說(shuō)一下嗎？
"陳晨低著(zhù)頭："其實(shí)我也不知道要怎么辦，就是家里人說(shuō)要辦得隆重一點(diǎn)。
"這不像是一個(gè)即將步入婚姻殿堂的女孩該有的表情。"陳小姐，你還好嗎？"她抬起頭，
眼睛里有淚光。"林總，你覺(jué)得沒(méi)有愛(ài)情的婚姻會(huì )幸福嗎？"我愣住了。這個(gè)問(wèn)題，
我也在心里問(wèn)過(guò)自己無(wú)數次。"為什么這么問(wèn)？""我和我未婚夫，從小就認識，
家里安排的訂婚。他是個(gè)很好的人，但我們之間沒(méi)有感情，就像朋友一樣。
"陳晨的眼淚掉了下來(lái)。"我想過(guò)逃婚，但是家里已經(jīng)發(fā)了請柬，賓客名單都定了。
而且兩家的生意往來(lái)很密切，如果我逃了，會(huì )影響很多人。"我遞給她紙巾，心里五味雜陳。
"可是沒(méi)有感情的婚姻，真的能維持下去嗎？"她問(wèn)。我想起和沈浩然的這三年，
想起那些漸行漸遠的感情。"我不知道。"這是我能給的最誠實(shí)的答案。"但我覺(jué)得，
如果真的不愛(ài)，勉強結婚對兩個(gè)人都不公平。"陳晨點(diǎn)點(diǎn)頭："我也是這么想的。
可是...""可是什么？""我怕自己太自私了。""追求真愛(ài)不是自私，
向命運妥協(xié)才是對生命的不負責。"這句話(huà)說(shuō)出來(lái)，我自己都愣住了。
我什么時(shí)候變得這么有主見(jiàn)了？『因為你終于開(kāi)始正視自己的內心了?！荒莻€(gè)聲音又出現了。
『你在勸她的時(shí)候，其實(shí)也在勸自己?！魂惓靠粗?zhù)我，眼神里有了光。"謝謝你，林總。
我想我知道該怎么做了。""那婚禮的事...""我想先暫停，給我一點(diǎn)時(shí)間考慮。
"我理解地點(diǎn)點(diǎn)頭。有些決定確實(shí)需要勇氣。離開(kāi)陳氏集團的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。
路過(guò)一家花店，我停下腳步。店里擺滿(mǎn)了各種顏色的花朵，
玫瑰、百合、滿(mǎn)天星...老板娘熱情地招呼我："小姐要買(mǎi)花嗎？""我想買(mǎi)一束給自己。
""給自己？"她有點(diǎn)意外。"嗯，慶祝重新認識自己。"我選了一束向日葵，
明亮的黃色在夜色中格外溫暖?；氐郊?，我把花插在花瓶里，放在客廳最顯眼的位置。
然后給沈浩然發(fā)了個(gè)消息?！疚覀冋?wù)劙??！亢芸焖貜停骸驹趺戳?？我正在加班?/p>
有什么事電話(huà)里說(shuō)吧?！课铱粗?zhù)這條消息，忽然笑了。連談話(huà)都要在電話(huà)里進(jìn)行，
他真的很忙呢?！緵](méi)什么，你忙吧?！糠畔率謾C，我對著(zhù)鏡子里的自己說(shuō)："林初雪，
你想要什么樣的生活？"鏡子里的女孩看起來(lái)有些陌生，但眼神比以前堅定了一些。
我想要的，是一個(gè)真正在乎我的人。一個(gè)會(huì )記住我生日，會(huì )陪我看夕陽(yáng)，
會(huì )在我難過(guò)時(shí)給我擁抱的人。而不是一個(gè)總是缺席的男朋友。第四章接下來(lái)的幾天，
我開(kāi)始有意識地觀(guān)察自己和沈浩然的關(guān)系。我發(fā)現了一個(gè)可怕的事實(shí)。我們的聊天記錄里，
百分之八十都是我在主動(dòng)聯(lián)系他。問(wèn)他吃飯了嗎，問(wèn)他工作累不累，問(wèn)他什么時(shí)候回來(lái)。
而他的回復總是很簡(jiǎn)單："忙著(zhù)"、"晚點(diǎn)"、"等會(huì )再說(shuō)"。我們約會(huì )的地點(diǎn)，
也都是我在選擇。因為他總是說(shuō)"你決定就好"、"都可以"。聽(tīng)起來(lái)很體貼，
其實(shí)是不上心。一個(gè)真正在乎你的人，會(huì )想要了解你的喜好，會(huì )主動(dòng)為你安排驚喜。
而不是把所有的決定權都推給你，然后說(shuō)這是尊重你的選擇。周四的時(shí)候，我決定做個(gè)試驗。
我沒(méi)有主動(dòng)聯(lián)系沈浩然。沒(méi)有發(fā)早安，沒(méi)有問(wèn)他吃飯，沒(méi)有關(guān)心他工作。第一天，
他沒(méi)有任何主動(dòng)聯(lián)系。第二天，還是沒(méi)有。第三天，依然沒(méi)有。直到周日晚上，
他發(fā)來(lái)消息：【這幾天怎么不聯(lián)系我？】我看著(zhù)這條消息，心里涌起一股悲涼。四天。
整整四天，如果我不主動(dòng)聯(lián)系，他就不會(huì )想起我。我是他生活中可有可無(wú)的存在嗎？
【沒(méi)什么特別的事?！课一貜??！灸敲魈煲黄鸪酝盹埌?，我請假?！空埣?？
這兩個(gè)字讓我有些意外。沈浩然很少為了我請假，除非是我生病或者有什么緊急情況?！竞?。
】第二天下午，我提前結束工作，回家換衣服。想了想，我沒(méi)有穿他給我買(mǎi)的那件白裙子，
而是選了一件紅色的連身裙。這是我自己買(mǎi)的，他說(shuō)過(guò)太張揚，不適合我。但我覺(jué)得很美。
到達餐廳的時(shí)候，沈浩然已經(jīng)在等了。這還是第一次，他比我先到。"你換發(fā)型了？
"他看著(zhù)我問(wèn)。"沒(méi)有，可能是裙子的原因吧。""這件裙子我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。""新買(mǎi)的。
"他點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)有評價(jià)。但我能看出來(lái)，他不太喜歡這個(gè)顏色。"最近工作怎么樣？
"他問(wèn)。"挺好的，接了幾個(gè)大項目。""那就好。"然后就沒(méi)有然后了。
我們像是例行公事般聊了一些無(wú)關(guān)緊要的話(huà)題，工作、天氣、新聞。就是沒(méi)有聊我們的關(guān)系，
沒(méi)有聊感情。吃飯的時(shí)候，我忽然想起剛開(kāi)始在一起的時(shí)候。
那時(shí)候他會(huì )和我分享工作中的趣事，會(huì )問(wèn)我對某個(gè)案子的看法。會(huì )告訴我他的夢(mèng)想，
會(huì )詢(xún)問(wèn)我的計劃。我們有說(shuō)不完的話(huà)，有聊不完的天?，F在呢？我們坐在同一張桌子前，
卻感覺(jué)像隔著(zhù)一道玻璃墻。"沈浩然，你覺(jué)得我們現在怎么樣？
"他正在切牛排的手停了一下。"挺好的啊，怎么了？""真的覺(jué)得好嗎？""當然，
我們在一起這么久了，很穩定。"穩定。這個(gè)詞讓我心里一沉。原來(lái)在他看來(lái)，
我們的關(guān)系是穩定的。沒(méi)有波瀾，沒(méi)有激情，沒(méi)有期待，也沒(méi)有失望。就像一潭死水。
"如果我說(shuō)想分手呢？"這句話(huà)說(shuō)出來(lái)，連我自己都嚇了一跳。沈浩然的叉子掉在盤(pán)子里，
發(fā)出清脆的聲響。"你說(shuō)什么？""我說(shuō)，如果我提分手，你會(huì )怎么辦？"他緊緊盯著(zhù)我，
像是要從我臉上看出什么。"你是認真的？""我在問(wèn)你的想法。"沈浩然放下餐具，
身體向前傾。"初雪，到底發(fā)生了什么？最近你很不對勁。""我很正常。""不，你變了。
以前你不會(huì )說(shuō)這種話(huà)，也不會(huì )問(wèn)這種問(wèn)題。"以前的我確實(shí)不會(huì )。以前的我只會(huì )默默承受，
只會(huì )自我安慰，只會(huì )等待他的主動(dòng)。但現在，我累了。"人總是會(huì )變的。""那你告訴我，
到底哪里不滿(mǎn)意，我可以改。"可以改。這三個(gè)字讓我想笑。三年來(lái)，
我提過(guò)多少次希望他能多陪陪我，希望他能記住我們的紀念日，
希望他能在重要的時(shí)刻不要缺席。每次他都說(shuō)會(huì )改的。但從來(lái)沒(méi)有真正改過(guò)。"沈浩然，
我們分手吧。"這次，我說(shuō)得很認真。第五章餐廳里的音樂(lè )還在繼續，
但我們的桌子周?chē)路鹉塘?。沈浩然呆呆地看?zhù)我，像是不敢相信剛才聽(tīng)到的話(huà)。
"你開(kāi)玩笑的對吧？""我很認真。""為什么？"他的聲音有些顫抖，
"我們不是好好的嗎？""什么叫好好的？"我放下餐具，直視他的眼睛。
"你記得我們第一次見(jiàn)面是什么時(shí)候嗎？""當然記得，三年前的春天，朋友聚會(huì )。
""具體日期呢？"他愣住了："這個(gè)...四月份吧？""三月十五日。"我說(shuō)，
"你記得我們第一次接吻嗎？""記得，在你家門(mén)口。""我的生日是幾月幾號？
""這個(gè)我當然記得，剛剛過(guò)完..."他停住了。因為他想起來(lái)，那天他缺席了。
"沈浩然，你連我的生日具體日期都要想一想。
""我...""你知道我最喜歡什么顏色嗎？知道我最怕什么嗎？知道我的夢(mèng)想是什么嗎？
"他張了張嘴，卻說(shuō)不出話(huà)來(lái)。"這些你都不知道，但你說(shuō)我們很好。
"餐廳里其他客人的談笑聲顯得格外刺耳，映襯著(zhù)我們桌子周?chē)某聊?初雪，
我承認我不夠細心，但這些可以慢慢了解...""三年還不夠嗎？"我的聲音有些哽咽，
但我努力控制著(zhù)情緒。"三年時(shí)間，足夠一個(gè)人讀完大學(xué)，足夠一個(gè)孩子學(xué)會(huì )說(shuō)話(huà)走路，
足夠兩個(gè)相愛(ài)的人了解彼此的一切。""可是我們呢？我們還像是剛認識的陌生人。
"沈浩然的臉色很白："我知道我做得不夠好，但我可以改，給我一個(gè)機會(huì )。
""你已經(jīng)有三年的機會(huì )了。"我站起身，拿起包。"初雪，你別走，我們好好談?wù)劇?/p>
"他也站了起來(lái)，想要拉住我的手。我后退一步，避開(kāi)了他的觸碰。"沒(méi)什么好談的了。
""不行，我不同意分手。"他的語(yǔ)氣突然變得強硬起來(lái)。"我們在一起這么久，
你說(shuō)分手就分手？太任性了。"任性？我看著(zhù)他，忽然想笑。"沈浩然，你覺(jué)得是我任性？
""難道不是嗎？就因為一些小事...""小事？"我打斷他，"你覺(jué)得你的缺席是小事，
你的冷淡是小事，你對我的不了解是小事？""那在你心里，什么才叫大事？
""大事就是你的工作，你的案子，你的升職加薪。"我深吸一口氣："而我，
永遠只是小事。"說(shuō)完這句話(huà)，我轉身離開(kāi)了餐廳。沈浩然在后面追了出來(lái)。"初雪！
"他在街上大聲喊我的名字，引來(lái)路人的側目。我停下腳步，回頭看他。他站在餐廳門(mén)口，
頭發(fā)有些亂，西裝也皺了，看起來(lái)很狼狽。"我不會(huì )同意分手的。"他說(shuō)。"那是你的事。