星屑與少年“陪我走走?！彼穆曇粝裆虽P的合頁(yè)，每一個(gè)字都磨得發(fā)澀。
我剛結束一局游戲，耳機里還飄著(zhù)隊友的調侃，
轉頭就看見(jiàn)他眼底的空洞——那不是游戲輸了的懊惱，是連像素都填不滿(mǎn)的荒蕪。
我們穿過(guò)小區的健身區，秋千在風(fēng)里晃出“吱呀”的聲響，
最后躺在了那片被我們叫做“秘密基地”的草坪上。七月的草長(cháng)得齊膝高，
汁液沾在校服褲上，涼絲絲的。頭頂的銀河清晰得不像話(huà)，織女星的光穿過(guò)25光年的黑暗，
落在我們臉上時(shí)，已經(jīng)老了四分之一個(gè)世紀。李子突然側過(guò)身，
草葉在他耳后蹭出細碎的聲響：“我好像懂了愛(ài)情。
”我差點(diǎn)笑出聲——這個(gè)連買(mǎi)奶茶都要我代點(diǎn)的家伙，居然跟我談“懂愛(ài)情”？
可他的眼神太認真了，像在分析游戲里最難的機制，連睫毛上沾的草屑都透著(zhù)鄭重。
1.初遇是場(chǎng)量子躍遷李子的故事，要從高二開(kāi)學(xué)的那個(gè)晚自習說(shuō)起。
那天的教室像個(gè)被捅開(kāi)的馬蜂窩。剛換的吊扇轉得慢悠悠，把粉筆灰吹得漫天飛，
新同學(xué)的笑聲、搬桌子的磕碰聲、課代表喊“交作業(yè)”的聲音攪在一起。
我和李子縮在最后一排，他正低頭擺弄著(zhù)手機游戲，突然他“咦”了一聲，
手指頓在手機屏幕上。我順著(zhù)他的目光看過(guò)去——教室后門(mén)被輕輕推開(kāi)，
一個(gè)穿白裙子的女生站在門(mén)口，手里抱著(zhù)一摞《五年高考三年模擬》。
陽(yáng)光從走廊的窗戶(hù)斜切進(jìn)來(lái)，剛好落在她的發(fā)梢上，把碎發(fā)染成了淺金色。
她大概是跑著(zhù)過(guò)來(lái)的，胸口微微起伏，裙擺上沾了片不知道從哪蹭來(lái)的梧桐葉?！安缓靡馑?，
我來(lái)晚了?！彼穆曇粝駝倧谋淅锬贸鰜?lái)的橘子汽水，清清涼涼的。
說(shuō)話(huà)時(shí)她抬手把額前的碎發(fā)別到耳后，露出一截細白的手腕，
手腕上戴著(zhù)一個(gè)簡(jiǎn)單的銀色手鏈，上面掛著(zhù)個(gè)小小的北斗星吊墜?！鞍总?！這里有空位！
”第三排的女生朝她揮手。她笑著(zhù)走過(guò)去，白裙子掃過(guò)課桌腿，梧桐葉輕輕落在了地上。
李子的呼吸突然變重了。我碰了碰他的胳膊，發(fā)現他的手心全是汗?！澳愀陕锬?？
”我壓低聲音問(wèn)。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是盯著(zhù)白芷的背影，眼睛亮得像游戲里開(kāi)出了金裝備。
后來(lái)他跟我說(shuō)，那一瞬間，
他覺(jué)得整個(gè)教室的聲音都消失了——吊扇的“嗡嗡”聲、同學(xué)的笑聲、粉筆劃過(guò)黑板的聲音，
全都變成了背景噪音。只有白芷的腳步聲，一步一步踩在他的心跳上，
像在空蕩的禮堂里敲鼓。座位表是第二天公布的。班主任拿著(zhù)名單念名字時(shí)，
李子的指甲幾乎要嵌進(jìn)課桌里?！鞍总?，第二排靠窗?！薄袄钭?，第五排靠后。
”聽(tīng)到這兩個(gè)名字的瞬間，他長(cháng)長(cháng)地松了口氣，又莫名地失落起來(lái)——不算太遠，
抬頭就能看見(jiàn)她的后腦勺，但也不算近，中間隔著(zhù)三排人，像隔著(zhù)三條無(wú)法跨越的河?！拔?！
新同桌！”一只手拍了拍他的肩膀。李子猛地回頭，看見(jiàn)一個(gè)扎著(zhù)高馬尾的女生正沖他笑，
露出兩顆小虎牙?！拔医星G梅，跟白芷一起進(jìn)來(lái)的。以后多多關(guān)照呀！
”她把書(shū)包往桌上一放，里面的零食包裝袋“嘩啦”響了一聲——有薯片、巧克力，
還有兩袋李子最喜歡的檸檬味硬糖。李子的臉又紅了。他張了張嘴，半天沒(méi)說(shuō)出話(huà)來(lái)，
最后只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。荊梅卻毫不在意，自顧自地拆開(kāi)薯片：“我跟你說(shuō)，白芷可厲害了，
中考全市前十，還會(huì )彈鋼琴……”李子的耳朵一下子豎了起來(lái)。他假裝整理課本，
其實(shí)在偷偷聽(tīng)荊梅說(shuō)每一個(gè)字——白芷喜歡吃草莓味的冰淇淋，不喜歡香菜，
周末會(huì )去圖書(shū)館看天文類(lèi)的書(shū)，夢(mèng)想是考南京大學(xué)的天文系。這些細碎的信息，
被他一字不落地記在了一個(gè)藍色封面的筆記本上，那本后來(lái)被他叫做《暗戀筆記》的本子，
第一頁(yè)畫(huà)著(zhù)一個(gè)簡(jiǎn)單的北斗星。最初的日子，李子像處于量子疊加態(tài)的粒子——既想靠近，
又害怕被發(fā)現。課間操時(shí)，他會(huì )故意站在隊伍的最后一排，
這樣就能看見(jiàn)白芷在前面跳操的背影；午休時(shí)，他會(huì )繞遠路去食堂，只為了經(jīng)過(guò)白芷的座位，
看看她在看什么書(shū)；荊梅分享零食時(shí)，他會(huì )把檸檬糖偷偷攢起來(lái)，因為荊梅說(shuō)過(guò)，
白芷也喜歡這個(gè)味道。但他從來(lái)不敢主動(dòng)說(shuō)話(huà)。有一次在走廊上，他和白芷迎面撞上，
白芷笑著(zhù)說(shuō)了句“抱歉”，他卻像被施了定身咒，站在原地一動(dòng)不動(dòng)，直到白芷走了很遠，
才發(fā)現自己的手心全是汗，連一句“沒(méi)關(guān)系”都沒(méi)說(shuō)出口?！澳阏媸莻€(gè)慫包。
”我不止一次這樣罵他。他總是撓撓頭，把《暗戀筆記》往抽屜里塞：“再等等，
等我找到合適的機會(huì )?！蹦莻€(gè)機會(huì )，終于在荊梅的生日聚會(huì )上來(lái)了。荊梅的生日在十月中旬，
她爸媽在學(xué)校附近的西餐廳訂了個(gè)包間。那天李子特意穿了件新洗的校服，
還偷偷噴了點(diǎn)他爸的古龍水。包間里暖黃色的燈光照在每個(gè)人臉上，荊梅切蛋糕時(shí)，
奶油蹭到了白芷的鼻尖，兩人笑作一團?！皩α?，李子，你是不是也玩游戲？
”白芷突然轉過(guò)頭問(wèn)他。她的鼻尖上還沾著(zhù)一點(diǎn)奶油，像顆小小的珍珠。李子愣了三秒，
才反應過(guò)來(lái)：“啊……對，我玩?！薄疤昧?！”白芷眼睛亮了起來(lái)，
“我打游戲總是被人說(shuō)太菜了，你能教我嗎？”那天晚上，
他們聊了很多——從《原神》的角色養成，到《塞爾達》的隱藏地圖，
再到《三體》里的黑暗森林法則。李子發(fā)現，原來(lái)白芷不僅學(xué)習好，對游戲的理解也很快，
只是缺少一點(diǎn)技巧。他越說(shuō)越興奮，連說(shuō)話(huà)都不結巴了，直到荊梅拍了拍他的肩膀：“喂，
你倆別光顧著(zhù)聊游戲啊，吃蛋糕！”臨走時(shí)，白芷主動(dòng)加了他的微信?！耙院蟪Ｒ黄鹜姘?。
”她笑著(zhù)說(shuō)，手鏈上的北斗星吊墜在路燈下閃了一下。
李子盯著(zhù)手機屏幕上“星屑觀(guān)測者”的微信名，走了一路都在笑。那天的風(fēng)里帶著(zhù)桂花香，
他覺(jué)得，連空氣都是甜的。2.雪夜天臺的薛定諤貓從那以后，李子和白芷的關(guān)系越來(lái)越近。
課間時(shí)，他們會(huì )傳紙條討論游戲攻略；放學(xué)后，
他們會(huì )組隊打幾局游戲再回家；體育課自由活動(dòng)時(shí)，他們會(huì )坐在教學(xué)樓后的高地上，聊學(xué)習，
聊夢(mèng)想，聊天上的星星。李子發(fā)現，白芷不僅喜歡天文，
還能說(shuō)出很多星座的故事——獵戶(hù)座的腰帶、大熊座的尾巴、仙后座的W形，她講起來(lái)時(shí)，
眼睛里像藏著(zhù)整片銀河?！澳銥槭裁聪矚g天文??？”有一次，李子問(wèn)她。白芷抬頭望著(zhù)天，
手指指向獵戶(hù)座：“因為星星是永恒的啊。不管過(guò)多少年，它們都在那里，不像人，總會(huì )變。
”她的聲音很輕，像風(fēng)拂過(guò)樹(shù)葉。李子沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是默默記下了這句話(huà)。
他在《暗戀筆記》上畫(huà)了一幅獵戶(hù)座的星圖，旁邊寫(xiě)著(zhù)：“和白芷一起看星星。
”荊梅把這一切都看在眼里。有一次她偷偷對我說(shuō)：“我覺(jué)得李子和白芷挺配的，你說(shuō)呢？
”我笑著(zhù)點(diǎn)頭：“早該在一起了?！笨晌覀兌紱](méi)想到，故事的轉折會(huì )來(lái)得這么快。除夕那天，
荊梅在三人小群里提議去天臺放煙花?！拔壹覙琼數奶炫_視野超好，
可以看見(jiàn)整個(gè)城市的煙花！”她發(fā)了個(gè)興奮的表情。白芷秒回：“好呀！
”李子幾乎是同時(shí)打下：“算我一個(gè)！”那天晚上，我們三個(gè)偷偷爬上了天臺。
天臺上積著(zhù)一層薄薄的雪，踩上去“咯吱”響。
荊梅帶了很多煙花——仙女棒、沖天炮、旋轉陀螺，還有一個(gè)巨大的“萬(wàn)事如意”禮花。
遠處的城市燈火輝煌，煙花在夜空中炸開(kāi)，把黑暗染成了彩色。白芷拿著(zhù)仙女棒，
在雪地里轉圈，火星濺在雪上，瞬間就滅了?！澳憧?！像星星落下來(lái)了！”她笑著(zhù)對李子說(shuō)。
李子看著(zhù)她，覺(jué)得她比天上的煙花還要亮。他鼓起勇氣，
伸手想去碰她的頭發(fā)——那里沾了片雪花，像顆小小的鉆石。就在這時(shí)，
荊梅突然喊了一聲：“李子！過(guò)來(lái)幫我點(diǎn)沖天炮！”李子的手僵在半空中。
他回頭看了看荊梅，又看了看白芷，最終還是走了過(guò)去。荊梅遞給他打火機，
小聲說(shuō)：“你是不是喜歡白芷？”李子的臉一下子紅了。他低頭點(diǎn)著(zhù)沖天炮，
聲音小得像蚊子哼：“沒(méi)有啊……”“還說(shuō)沒(méi)有？”荊梅笑了，“你看她的眼神，
都快冒光了?！睕_天炮“嗖”地一下飛上天，在夜空中炸開(kāi)。李子抬頭望去，
看見(jiàn)白芷正仰著(zhù)頭看煙花，雪花落在她的發(fā)梢上，像撒了把碎鉆。他的心跳得飛快，
那句“我喜歡你”在喉嚨里滾來(lái)滾去，就快要說(shuō)出口了?！八矚g的人，
是市一中的天文社長(cháng)?！鼻G梅的聲音突然響起，像一盆冷水澆在他頭上。
李子愣住了：“什么？”“市一中的林宇，”荊梅說(shuō)，“他是天文競賽的冠軍，長(cháng)得又帥。
白芷喜歡他六年了，從初一開(kāi)始?！彼D了頓，又說(shuō)：“就像追逐北極星的人，
明明知道很遠，卻還是忍不住抬頭看?！毖┯窒麓罅?。李子看著(zhù)白芷的背影，
突然覺(jué)得她離自己好遠——遠得像獵戶(hù)座的星星，看得見(jiàn)，卻摸不著(zhù)。
他想起物理課上學(xué)的光錐理論：光在宇宙中傳播需要時(shí)間，我們看到的星星，
其實(shí)是它們很久以前的樣子；有些星星在光到達地球之前就已經(jīng)熄滅了，就像有些感情，
從一開(kāi)始就沒(méi)有結果。那天晚上，我們在天臺上待到十一點(diǎn)。臨走時(shí)，
荊梅說(shuō)要李子送她回家。雪地里，兩人的影子被路燈拉得長(cháng)長(cháng)的，時(shí)而重疊，時(shí)而分開(kāi)。
快到荊梅家時(shí)，她突然停下腳步：“你別難過(guò)，其實(shí)……”“我沒(méi)事?！崩钭哟驍嗨?，
“真的?！鼻G梅看著(zhù)他，欲言又止。最后她只是說(shuō)：“那我回去了。新年快樂(lè )。
”李子站在雪地里，看著(zhù)荊梅的背影消失在樓道里。雪落在他的臉上，涼絲絲的。
他掏出手機，點(diǎn)開(kāi)和白芷的聊天框，輸入了“新年快樂(lè )”，又刪掉，
最后只發(fā)了一個(gè)煙花的表情。過(guò)了一會(huì )兒，白芷回復：“新年快樂(lè )！
今天的煙花真好看～”后面跟了個(gè)笑臉。李子盯著(zhù)那個(gè)笑臉，看了很久。
他覺(jué)得自己的心情很奇怪——既難過(guò)，又有點(diǎn)慶幸。難過(guò)的是白芷有喜歡的人，
慶幸的是自己還能和她做朋友。就像薛定諤的貓，在打開(kāi)盒子之前，
誰(shuí)也不知道里面是生是死；在說(shuō)出喜歡之前，誰(shuí)也不知道結局是好是壞。情人節那天，
天氣回暖，雪開(kāi)始融化。教室里彌漫著(zhù)潮濕的氣息，課桌上的雪水順著(zhù)桌腿往下滴，
在地上積成小小的水洼。白芷突然塞給李子一把碎紙片，說(shuō)：“拼好它，有驚喜。