舊宅的木門(mén)推開(kāi)時(shí)，吱呀一聲響，像在嘆口氣。
葉朔夜扶著(zhù)門(mén)框站了會(huì )兒，陽(yáng)光斜斜地打在地板上，浮塵在光里慢慢游移。
從醫院回來(lái)已經(jīng)八天了，那天出院時(shí)，護士幫他收拾了簡(jiǎn)單的行李。
只有幾件換洗衣物和那本沒(méi)來(lái)得及翻開(kāi)的成人紀念冊。
回到這里的第一晚，他在父母的房間門(mén)口坐了整夜。
空氣里有淡淡的灰塵味，混雜著(zhù)父母留下的氣息，熟悉又陌生。
這些天，他沒(méi)怎么出門(mén)。
身體在慢慢好轉，腿上的力氣一點(diǎn)點(diǎn)回來(lái)，走路不再發(fā)飄，胸口的鈍痛也成了偶爾才有的事。
只是右手抬到肩膀以上時(shí)，還會(huì )有牽扯般的酸麻，醫生說(shuō)是神經(jīng)恢復的正常反應。
6月2號這天清晨，葉朔夜站在書(shū)桌前，指尖拂過(guò)堆在桌上的課本。
高三的復習資料摞得老高，封面上有他之前寫(xiě)的批注，字跡還帶著(zhù)少年人的潦草。
他想起母親在世時(shí)總愛(ài)和鄰里街坊說(shuō)：“我們家小夜，肯定能考個(gè)好大學(xué)?！?/p>
父親也總在飯桌上念叨：“等你考上大學(xué)，我就把陽(yáng)臺的花池騰出來(lái)，給你種點(diǎn)你愛(ài)吃的小番茄?！?/p>
葉朔夜把最上面那本數學(xué)錯題本抽出來(lái)，翻開(kāi)。
紙頁(yè)邊緣有些卷角，上面的紅筆批注是老師寫(xiě)的，提醒他"審題要細"。
他合上書(shū)，放回原位。
該回學(xué)校了。
當天晚上，他找出壓在箱底的校服。
洗得有些發(fā)白的藍褲子，領(lǐng)口磨出了毛邊。
他對著(zhù)鏡子穿上，右眼的疤痕在燈光下格外清晰，淡藍色的瞳孔映著(zhù)燈泡的光，像塊蒙了霧的玻璃。
鏡子里的人，身形依舊清瘦，但站得筆直。
他摸了摸口袋里的學(xué)生證，塑料殼子有些發(fā)燙。
明天，去學(xué)校。
等拿到錄取通知書(shū)那天，就去父母墓碑前，告訴他們，他們的兒子，做到了。
翌日，清晨的陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑在學(xué)校門(mén)口的石板路上，光斑晃得人眼暈。
葉朔夜站在校門(mén)口，看著(zhù)“閩城一中”四個(gè)燙金大字，有些恍惚。不過(guò)十幾天沒(méi)來(lái)，卻像隔了很久。
他抬腳往里走，剛過(guò)門(mén)衛室，就感覺(jué)到幾道目光掃過(guò)來(lái)。
“那不是高三（10）班的葉朔夜嗎？”
“他臉上怎么回事？”
議論聲不大，卻清晰地鉆進(jìn)耳朵里，葉朔夜沒(méi)回頭，徑直往前走。
臉上的疤痕被陽(yáng)光照著(zhù)，十字形的紋路格外扎眼，右眼的淡藍色瞳孔在人群里像個(gè)異類(lèi)，引得更多人側目。
他早就料到了，在醫院鏡子里看到那道疤時(shí)，就知道以后少不了這樣的目光。
只是此刻，心里沒(méi)什么波瀾，像看別人的事。
高三（10）班的教室在三樓最東邊，還沒(méi)到上課時(shí)間，走廊里滿(mǎn)是喧鬧聲。
粉筆灰的味道混著(zhù)青春期特有的汗味撲面而來(lái)。
葉朔夜推開(kāi)教室后門(mén)，喧鬧聲突然停了半秒。
幾十雙眼睛齊刷刷地看過(guò)來(lái)，驚訝、同情、好奇……各種情緒撞在一起。
像投進(jìn)水里的石子，在他周?chē)_(kāi)圈圈漣漪。
他沒(méi)理會(huì )，徑直走向自己的座位，第三排靠窗的位置。
椅子上落了層薄灰，他從書(shū)包里抽出紙巾擦了擦，坐下。
“朔夜？”旁邊傳來(lái)試探的聲音。
同桌蔡偉鵬探過(guò)頭，臉上是掩飾不住的驚訝，還有些小心翼翼的擔憂(yōu)。
蔡偉鵬是他高中三年的同桌，也是為數不多能說(shuō)上話(huà)的朋友，個(gè)子不高，微胖，總是笑瞇瞇的。
“你……你回來(lái)了？”蔡偉鵬搓了搓手，聲音放得很輕。
“前段時(shí)間聽(tīng)說(shuō)你出事了，我們都挺擔心的?！?/p>
葉朔夜轉過(guò)頭，看了他一眼，蔡偉鵬的眼眶有點(diǎn)紅，嘴角抿著(zhù)，顯然是知道了車(chē)禍的事。
“嗯?！彼麘艘宦?，聲音有些干澀。
“身體……好點(diǎn)了嗎？”蔡偉鵬指了指他的臉，又趕緊收回手。
“對不起，我不是故意看……”
“沒(méi)事?！比~朔夜打斷他，語(yǔ)氣平淡得好似不在意。
他確實(shí)沒(méi)事了，至少身體上是，至于心里的事，說(shuō)出來(lái)也沒(méi)用。
蔡偉鵬張了張嘴，還想說(shuō)什么，看到葉朔夜臉上沒(méi)什么表情，眼神空蕩蕩的，到了嘴邊的話(huà)又咽了回去。
他認識的葉朔夜，雖然不算活潑，但眼里總有光，會(huì )為了一道難題而皺眉頭，會(huì )因為贏(yíng)了籃球賽笑得露出牙齒。
可現在的他，像被抽走了魂，只剩下個(gè)殼子。
蔡偉鵬嘆了口氣，轉回去翻看自己的書(shū)，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。
教室里的喧鬧聲慢慢恢復了，只是偶爾還有目光落在葉朔夜身上，帶著(zhù)小心翼翼的打量。
他沒(méi)在意，從書(shū)包里拿出課本，攤在桌上。
書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的聲音很輕，混在周?chē)泥须s里，像沒(méi)存在過(guò)。
預備鈴響時(shí)，數學(xué)老師抱著(zhù)一摞試卷走進(jìn)來(lái)。
“上課?！?/p>
“起立?！?/p>
“老師好?！?/p>
葉朔夜跟著(zhù)站起來(lái)，動(dòng)作有些遲緩，坐下時(shí)椅子腿在地上蹭出輕微的聲響。
數學(xué)老師是個(gè)戴眼鏡的中年男人，姓劉，講課語(yǔ)速快，總愛(ài)敲黑板。
他掃了一眼教室，目光在葉朔夜臉上停了半秒，沒(méi)說(shuō)什么，直接開(kāi)始講之前已經(jīng)講過(guò)三模試卷。
“這道函數題，高考很大概率會(huì )考同樣的類(lèi)型?！?/p>
“做錯的同學(xué)依舊還很多，我們今天重新再講一遍，關(guān)鍵在于定義域的取值范圍……”
葉朔夜低頭看向自己桌上的試卷。
這是他住院前考的三模試卷，當時(shí)最后一道大題空著(zhù)，前面也錯了不少，紅叉叉像爬在紙上的蟲(chóng)子。
他記得那天晚上回家，他對著(zhù)這道題又啃了一個(gè)小時(shí)。
草稿紙寫(xiě)滿(mǎn)了兩張，還是沒(méi)算出結果，急得差點(diǎn)把筆摔了。
母親端來(lái)牛奶時(shí)，還安慰他：“別急，慢慢想?！?/p>
可現在，他看著(zhù)那道曾經(jīng)讓他頭疼的函數題，腦子里像有盞燈突然亮了。
步驟清晰得嚇人，先求導，確定單調性，再根據定義域排除極值點(diǎn)，最后代入端點(diǎn)值計算……
不過(guò)幾秒鐘，完整的解題思路就鋪在了眼前。
就像走迷宮時(shí)突然看到了出口的路標。
葉朔夜愣住了。
他又翻到前面的選擇題，那些曾經(jīng)需要反復計算驗證的題目，此刻答案像浮在紙面上一樣，一眼就能看穿。
怎么回事？
他下意識地抬起手，指尖輕輕觸碰到右眼的疤痕。冰涼的觸感傳來(lái)，淡藍色的瞳孔在鏡片后微微收縮。
腦海里突然想起那個(gè)冰冷的電子音，是這個(gè)系統的緣故？
他盯著(zhù)試卷上的紅叉，心里泛起一絲說(shuō)不清的滋味。
呵，這就是你帶給我的改變嗎？
如果早點(diǎn)來(lái)呢？
如果車(chē)禍那天，這個(gè)系統能早點(diǎn)出現，是不是就能避開(kāi)那輛失控的卡車(chē)？是不是父母就不會(huì )……
指尖猛地收緊，指甲掐進(jìn)掌心，傳來(lái)輕微的痛感。
葉朔夜閉上眼，再睜開(kāi)時(shí)，眼底的那點(diǎn)波瀾已經(jīng)消失了。
他拿起筆，在試卷的空白處寫(xiě)下解題步驟，筆尖劃過(guò)紙頁(yè)，發(fā)出沙沙的輕響。
陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，落在他的手背上，也落在那道十字疤痕上，明明滅滅。
教室里，劉老師還在敲著(zhù)黑板，講著(zhù)復雜的公式。
葉朔夜低著(zhù)頭，一筆一劃地寫(xiě)著(zhù)，像在完成一件必須做完的事。