奶奶臨終前死死抓住我的手：「后山的井，千萬(wàn)別填，每月十五更要拜祭?！刮也恍家活?，
身為工程師只信科學(xué)。拆遷隊推平老宅那日，我親自指揮鏟車(chē)填了那口古井。當晚，
我被滲水聲驚醒，發(fā)現臥室墻壁滲出漆黑腥臭的井水。水漬匯成一行字：「第一個(gè)?！?/p>
奶奶下葬那天，山風(fēng)刮得厲害，揚起黃土，迷得人睜不開(kāi)眼。她干枯得像老樹(shù)根的手，
臨閉眼前還死死鉗著(zhù)我的腕子，指甲幾乎摳進(jìn)我肉里，混濁的眼睛直勾勾盯著(zhù)我，
氣息又輕又急：「后山…老宅后山那口井…千萬(wàn)，千萬(wàn)別填…」她喘得厲害，
每一個(gè)字都像從裂縫里擠出來(lái)，「每月十五…更要…拜祭…記住了…一定…」
我嗯嗯啊啊地應著(zhù)，心里卻是一片麻木的不耐煩。
工程師的理性讓我對這套鄉野遺老的說(shuō)辭本能排斥。一口荒廢多年的破井，能有什么蹊蹺？
無(wú)非是老人家迷信，臨走了還放不下那點(diǎn)毫無(wú)根據的恐懼。喪事一辦完，
我幾乎是逃離了那個(gè)閉塞的山村，回到我鋼筋混凝土和玻璃幕墻構筑的城市。
空氣里是汽車(chē)尾氣和消毒水的味道，讓我覺(jué)得踏實(shí)。奶奶的遺言？
很快就被項目的圖紙、會(huì )議、酒局沖到了記憶角落，蒙上一層灰。直到半年后，
老家的拆遷計劃正式落到了我們公司頭上。那片區域要建一個(gè)大型度假村，我的老宅，
連帶整個(gè)后山，都在規劃藍圖上。效率就是金錢(qián)，我親自帶隊進(jìn)場(chǎng)。站在老宅的廢墟前，
陽(yáng)光晃眼，挖掘機的轟鳴聲震耳欲聾。斷壁殘垣間，那口井像個(gè)被遺忘的丑陋傷疤，
黑洞洞地張著(zhù)嘴，井口石欄布滿(mǎn)青苔，看著(zhù)就礙眼。一個(gè)老師傅湊過(guò)來(lái)，遞給我一支煙，
臉上帶著(zhù)點(diǎn)猶豫：「老板，這井…年頭怕是不短了，老人們都說(shuō)…」我擺擺手，沒(méi)接他的煙，
直接打斷：「說(shuō)什么？說(shuō)里面有龍王爺？」我嗤笑一聲，走到井邊，
一股陰濕的寒氣混著(zhù)說(shuō)不清的腐味撲面而來(lái)。我撿起半塊磚頭，扔了下去。好久，
才傳來(lái)一聲沉悶的「噗通」，像是砸進(jìn)了厚厚的淤泥里?！嘎?tīng)見(jiàn)沒(méi)？早干了，
就算有點(diǎn)水也是死水?！刮遗牧伺氖稚系幕?，轉身對著(zhù)開(kāi)鏟車(chē)的司機揮手，聲音斬釘截鐵，
「填了！趕緊的，別耽誤進(jìn)度！」巨大的機械臂轟鳴著(zhù)落下，砂石黃土轟隆隆地傾瀉而入，
那口黑洞迅速被吞噬、抹平，最后變成一片和周?chē)鸁o(wú)異的新鮮泥地。過(guò)程順利得不可思議，
陽(yáng)光炙烤著(zhù)大地，剛才那點(diǎn)陰寒氣息仿佛只是個(gè)錯覺(jué)。我心頭莫名一松，
甚至有點(diǎn)得意——看，哪來(lái)的怪力亂神？當晚我睡在工地旁的臨時(shí)板房里，白天累了，
沾枕頭就著(zhù)。不知睡了多久，一陣聲音硬生生把我拖了出來(lái)。滴答。滴答…滴答…不緊不慢，
帶著(zhù)某種黏膩的節奏感，就在這寂靜的深夜里，清晰得令人頭皮發(fā)麻。是水龍頭沒(méi)關(guān)緊？
我迷迷糊糊地想著(zhù)，翻了個(gè)身，想把頭埋進(jìn)枕頭。但那聲音鍥而不舍，而且……越來(lái)越密，
不再是滴答，像是變成了淅淅瀝瀝的細流。一股難以言喻的腥氣鉆進(jìn)鼻腔，像是陳年的淤泥，
又像是漚爛的水草，還帶著(zhù)一股鐵銹的甜膩。我猛地睜開(kāi)眼。黑暗濃重，
但那聲音和氣味都有了源頭——靠床的那面墻。月光透過(guò)窗簾縫隙，勉強勾勒出墻壁的輪廓。
墻上，正有大片不規則的水漬在不斷蔓延、擴大，顏色深得嚇人，幾乎是墨一樣的漆黑。
濕漉漉的水痕蜿蜒向下流淌，那淅瀝聲正是由此而來(lái)。我渾身汗毛倒豎，
像是被一盆冰水從頭澆到腳，心臟擂鼓一樣撞著(zhù)胸腔。我猛地伸手拍向床頭開(kāi)關(guān)?！概?！」
白熾燈慘白的光線(xiàn)瞬間充滿(mǎn)房間，刺得我眼睛一疼。燈光下，那面墻的狀況更加清晰可怖。
潮濕的面積大得驚人，黑色的水珠不斷地從墻體內部滲出，匯聚，下滑，
在墻腳積起一灘黏稠的、反著(zhù)光的黑水，那股難以形容的腥臭味道更加濃烈了。
我牙齒開(kāi)始不受控制地打顫，手腳冰涼。鬼使神差地，我盯著(zhù)那不斷擴大的水漬，
忽然發(fā)現那些蜿蜒的流痕似乎并非全無(wú)規律。它們扭曲、交織，仿佛……仿佛組成了筆畫(huà)。
我死死看著(zhù)，屏住呼吸。冰冷的恐懼像藤蔓一樣纏緊我的心臟。那些漆黑的、濕漉漉的痕跡，
終于清晰地拼湊出了三個(gè)歪歪扭扭的字，
墨黑的井水還在順著(zhù)筆畫(huà)末端往下滴淌——「第一個(gè)?！箷r(shí)間仿佛凝固了。我僵在床上，
血液都凍成了冰渣，大腦一片空白，只有那三個(gè)字在眼前無(wú)限放大，扭曲盤(pán)旋。
就在這時(shí)——叮鈴鈴鈴鈴??！我放在床頭柜上的手機毫無(wú)預兆地炸響起來(lái)，
尖銳的鈴聲在這死寂的、充滿(mǎn)詭異氣息的房間里簡(jiǎn)直像一聲驚雷！我嚇得幾乎彈起來(lái)，
心臟快要從喉嚨里跳出來(lái)。機械地、僵硬地扭過(guò)頭，
屏幕刺眼的光亮顯示著(zhù)一個(gè)陌生的本地號碼。深更半夜……一種極其不祥的預感，
比剛才看到那行字時(shí)更加冰冷、更加具體，瞬間攫住了我。手指顫抖得厲害，試了幾次，
才勉強劃開(kāi)接聽(tīng)，按下免提?！浮?？」我的聲音干澀得不像自己的。電話(huà)那頭，
先是一陣壓抑到極致的、破碎的吸氣聲，接著(zhù)，
人完全走了調的、帶著(zhù)劇烈哭腔和無(wú)法置信的驚駭的聲音撕裂了夜的死寂：「是…是陳工嗎？
嗚…我老公…老王…他…他……」她似乎崩潰了，語(yǔ)無(wú)倫次，嚎啕大哭起來(lái)，
好不容易才擠出后半句，字字泣血，裹挾著(zhù)最深的恐懼：「他…他淹死了！
在工地的水泥攪拌車(chē)里…滿(mǎn)滿(mǎn)一車(chē)的水泥漿啊…怎么會(huì )…嗚嗚…怎么會(huì )?。?！」
女人的哭嚎聲尖銳地刺破板房的寂靜，每一個(gè)音節都像冰錐扎進(jìn)我的耳膜。
「水泥漿…撈上來(lái)的時(shí)候…身上…臉上…全是黑的…又腥又臭……」我握著(zhù)手機，
手指關(guān)節捏得泛白，僵硬地轉過(guò)頭。慘白的燈光下，臥室墻壁上，
那行由漆黑腥臭井水匯成的字跡——「第一個(gè)」——濕漉漉地反射著(zhù)光，邊緣還在緩緩蠕動(dòng)，
向下淌著(zhù)粘稠的墨色水珠。電話(huà)那頭，女人撕心裂肺的哭喊變得斷續、扭曲，
仿佛被什么信號干擾，夾雜著(zhù)一種奇怪的、細微的……水泡汩汩涌動(dòng)的雜音。
那聲音越來(lái)越響，越來(lái)越近。滴答。
淅瀝——一股更濃烈的、帶著(zhù)淤泥和陳腐鐵銹味的腥氣猛地鉆進(jìn)鼻腔，壓得我幾乎窒息。
我猛地低頭。發(fā)現不知何時(shí)，漆黑粘稠的水漬，已經(jīng)從墻腳那灘積水無(wú)聲地蔓延開(kāi)來(lái)，
浸濕了拖鞋，正順著(zhù)床腿，一點(diǎn)點(diǎn)地……向上爬。
那墨黑、粘稠的液體正順著(zhù)金屬床腿無(wú)聲地蜿蜒而上，像擁有生命的活物，
所過(guò)之處留下濕滑腥臭的痕跡。電話(huà)里女人的哭嚎和汩汩的水泡聲扭曲交織，越來(lái)越響，
幾乎要刺破我的耳膜。不——！我猛地將手機甩出去，它砸在墻上，屏幕碎裂，
那可怕的聲音戛然而止。死寂。只剩下那淅淅瀝瀝、無(wú)孔不入的滲水聲，
還有我粗重得如同破風(fēng)箱的喘息。冰冷的恐懼攥緊了我的心臟，幾乎要把它捏爆。
工程師的理性在這一刻碎得徹徹底底，
只剩下奶奶臨終前那雙絕望混濁的眼睛和抓在我腕子上的冰冷觸感。
「別填…每月十五…拜祭……」每一個(gè)字都像燒紅的烙鐵，燙在我的靈魂上。
我連滾帶爬地翻下床，腳踩進(jìn)那灘粘膩冰涼的 blackwater 里，
滑膩的觸感讓我胃里一陣翻騰。我瘋了一樣撲向門(mén)口，手抖得幾乎握不住門(mén)把。擰開(kāi)！
快擰開(kāi)！門(mén)鎖發(fā)出咔噠一聲輕響，我猛地拉開(kāi)門(mén)——門(mén)外，不是預想中的工地夜景。是井。
那口剛剛被我用砂石黃土徹底填平的古井，此刻完好無(wú)損地矗立在我的門(mén)口。
粗糲的石頭井欄濕漉漉地反著(zhù)光，井口幽深，看不到底，
只有一股更陰寒、更腐臭的氣息從中洶涌而出，幾乎凝成實(shí)質(zhì)。井口正對著(zhù)我。
它像是在這里等了我很久。我喉嚨里發(fā)出一聲不成調的嗚咽，雙腿一軟，踉蹌著(zhù)向后退，
重重撞在冰冷的墻壁上。墻上那行濕漉漉的「第一個(gè)」字跡，蹭了我一后背的粘膩腥臭。
完了。井口深處，傳來(lái)細微的水聲。咕?！緡！袷怯惺裁礀|西在底下輕輕攪動(dòng)著(zhù)死水。
緊接著(zhù)，一只泡得腫脹慘白、指甲縫里塞滿(mǎn)黑泥的手，緩緩地、慢慢地，從井口探了出來(lái)，
扒住了濕滑的井沿。手指用力，關(guān)節發(fā)出令人牙酸的咯吱聲。
又一個(gè)濕漉漉的頭顱緩緩冒了出來(lái)，粘結成綹的黑發(fā)耷拉著(zhù)，滴著(zhù)濃黑的污水。
我看不見(jiàn)它的臉。但我知道，它在「看」著(zhù)我。冰冷的絕望瞬間淹沒(méi)了我。我徒勞地張著(zhù)嘴，
卻發(fā)不出任何聲音，只有牙齒瘋狂地磕碰在一起，咯咯作響。那東西，正從井里爬出來(lái)。
朝著(zhù)我。臥室的燈光開(kāi)始瘋狂閃爍，明滅不定，
在它的身影和那口詭異的井上投下跳躍扭曲的光影。在燈光徹底熄滅前的最后一瞬，
我看到它抬起了頭。陰影之下，沒(méi)有五官。只有不斷向下流淌的、墨一樣黑的井水。燈滅了。
絕對的黑暗吞噬了一切。只有那淅淅瀝瀝的滲水聲，那爬行的摩擦聲，
和那濃得化不開(kāi)的、來(lái)自井底的腥臭，無(wú)處不在。緊緊包裹著(zhù)我?！诙烨宄?，
工人們發(fā)現我的房門(mén)虛掩著(zhù)。屋里，空無(wú)一人。只有四面的墻壁，包括天花板，
都布滿(mǎn)了巨大、猙獰、尚未干涸的漆黑水漬，像某種瘋狂生長(cháng)的霉斑，
散發(fā)著(zhù)令人作嘔的腥氣。地面中央，積著(zhù)一大灘粘稠的黑水，里面混雜著(zhù)一些沙粒和腐葉。
而在那灘黑水旁邊，我的手機屏幕還亮著(zhù)微弱的光，顯示著(zhù)一個(gè)未接來(lái)電。屏幕上，
濕漉漉的黑水匯成了兩個(gè)新的字：「第二?！估侠铑^皮瞬間炸開(kāi)。
他猛地想起昨天我親自指揮填井時(shí)那不屑一顧的樣子，后頸竄起一股涼氣?！刚?！
快去找陳工！」他聲音發(fā)顫，幾乎是吼出來(lái)的。工人們如夢(mèng)初醒，驚慌失措地散開(kāi)，
在板房周?chē)艉八褜?。腳步聲雜亂，人心惶惶。沒(méi)有人。我就像蒸發(fā)了一樣。
只有房間里那噩夢(mèng)般的景象，和屏幕上那兩個(gè)催命符一樣的字，
證明昨晚這里發(fā)生過(guò)無(wú)法理解的恐怖。消息根本壓不住?！缸残傲恕?、「那口井動(dòng)不得」
、「找替死鬼呢」……各種駭人的猜測在工地上像野火一樣蔓延?？謶直任烈邆魅镜酶?。
當天中午，就有好幾個(gè)工人扔下工具，說(shuō)什么也不干了，工資都不要了，直接跑路。
工程被迫全面停工。度假村項目的負責人，一個(gè)姓張的胖男人，頂著(zhù)午后的烈日趕到了工地，
臉色鐵青。他聽(tīng)著(zhù)老李結結巴巴、語(yǔ)無(wú)倫次的匯報，又親自去那間板房里看了一眼，
出來(lái)時(shí)臉色由青轉白，掏出手帕不停擦著(zhù)額頭上的冷汗?！负[！荒唐！」他強自鎮定，
聲音卻有點(diǎn)發(fā)飄，「肯定是哪個(gè)王八蛋搞的惡作??！嚇唬人的！耽誤了工期誰(shuí)負責？！」
他背著(zhù)手在工地里來(lái)回踱步，陽(yáng)光把他的影子拉得很長(cháng)，卻驅不散那股子陰冷。最終，
他停在老李面前，壓低了聲音，帶著(zhù)一種虛張聲勢的狠厲：「去，找兩個(gè)人，
帶上強光手電和繩子，給我下井看看！我倒要瞧瞧，底下到底是龍王爺還是有人在裝神弄鬼！
」「下…下井？」老李腿肚子都在轉筋，「張總，那井…那井昨天明明填平了??！」
張總一愣，猛地扭頭看向老宅后山的方向。那片昨天剛剛被推平、填實(shí)，
甚至還壓了幾鏟車(chē)新土的地方——那口石欄布滿(mǎn)青苔的古井，完好無(wú)損地立在那里。
黑洞洞的井口，沉默地對著(zhù)烈日晴空。仿佛昨天轟鳴的鏟車(chē)和傾瀉的土石，只是一場(chǎng)幻覺(jué)。
張總臉上的血色褪得一干二凈，嘴巴張了張，沒(méi)發(fā)出聲音。周?chē)墓と艘黄兰牛?/p>
所有人都看著(zhù)那口井，眼神里充滿(mǎn)了最原始的恐懼?！笅尩摹箯埧傕R了一句，
不知道是在罵誰(shuí)。他猛地一揮手，像是要揮開(kāi)看不見(jiàn)的蛛網(wǎng)，「封起來(lái)！用鋼板給我焊死！
蓋上土！我看它還怎么作妖！」命令下達了。但沒(méi)人敢上前。
最后是張總咆哮著(zhù)加了三倍工錢(qián)，才有兩個(gè)家里極度缺錢(qián)、膽子又稍大的老師傅，硬著(zhù)頭皮，
拖著(zhù)厚重的鋼板和焊槍?zhuān)徊揭徊脚蚕蚰强诰?。越靠近，那股陰寒的腥氣就越重?/p>
井口周?chē)目諝馑坪醵寄郎?，溫度莫名低了幾度。兩人?dòng)作僵硬地將鋼板蓋在井口。
焊接槍點(diǎn)燃，刺眼的藍白色火焰亮起，發(fā)出滋滋的噪音?；鹦菫R落在冰冷的鋼板上，
迅速熄滅。第一道焊痕剛剛勉強連接鋼板和井沿。毫無(wú)預兆地——「咚??！」
一聲沉悶的巨響猛地從鋼板底下傳來(lái)！像是有什么極其沉重的東西，從極深的水底，