我的閨蜜竟然成了我的后媽?zhuān)。?!這件事像一把鈍刀,反復切割著(zhù)我的心臟,
連疼都帶著(zhù)滯澀鈍感。1晚上十一點(diǎn),省城的寫(xiě)字樓只剩零星燈火,
我拖著(zhù)疲憊的腳步回到出租屋。不足十平米的小公寓里,二手沙發(fā)陷出深深的窩,
剛發(fā)的兩千八月薪短信躺在手機里,扣除一千五房租,連下個(gè)月的飯錢(qián)都要精打細算。
踢掉高跟鞋,我的目光落在墻角的行李箱上 —— 那是媽媽程忻的遺物。
自從她去年郁郁而終,這些東西就被丟在老家,直到上周我爸來(lái)看我,才順便幫我帶來(lái)一些,
說(shuō)留個(gè)念想。箱子最底層壓著(zhù)個(gè)舊木盒,掀開(kāi)蓋子,舊衣服的樟腦味撲面而來(lái),掂起來(lái)看看,
衣服兜沉甸甸的,隨手一掏,居然裝著(zhù)幾頁(yè)寫(xiě)滿(mǎn)文字的信紙。抽出最上面一頁(yè),
泛黃的紙上是母親熟悉的字跡:“阿憐,湖邊的風(fēng)又起了,就像那年你靠在我肩上一樣,
我多想再聞聞你發(fā)間的梔子香……”阿憐?蘇憐阿姨?蘇念的媽媽?zhuān)啃r(shí)候的鄰居蘇憐阿姨?
記得她總笑著(zhù)給我塞糖,后來(lái)出了意外。去世后媽媽看蘇念一個(gè)人孤苦伶仃,
便隔三差五的去她家照顧,后來(lái)索性接她來(lái)和我們一起生活,直到媽媽去世,而蘇念,
蘇念她竟然成了我的后媽?zhuān)?!母親平時(shí)不怎么跟我提蘇憐阿姨,可信里的文字滾燙,
分明藏著(zhù)不一般的情誼。2我攥著(zhù)信紙的手沁出冷汗,箱子里的東西全都被我拉了出來(lái),
連同一個(gè)帶鎖的牛皮日記本。我翻遍箱底,終于在舊錢(qián)包夾層里找到一枚銹跡斑斑的銅鑰匙。
“咔噠” 一聲,鎖開(kāi)了。第一頁(yè)的日期是二十年前,
母親還沒(méi)嫁給父親:“林正陽(yáng)又來(lái)送花了,我跟他說(shuō)我心里有人,他只說(shuō)會(huì )等。阿憐,
你要是在我身邊,會(huì )不會(huì )和我一起笑他?”往后的日記,
滿(mǎn)是母親的掙扎 —— 父母以死相逼讓她嫁林正陽(yáng),蘇憐突然出走,后來(lái),
蘇憐收養了一個(gè)孤女,再后來(lái),是蘇憐的死訊,然后,蘇念來(lái)到了我們家?!鞍z走了,
林正陽(yáng)說(shuō)會(huì )替她照顧我??晌铱傆X(jué)得,他看我的眼神里,藏著(zhù)我看不懂的東西。
”我的手指越翻越快,直到最后幾頁(yè),字跡突然變得潦草:“!阿憐的死,
竟然有林正陽(yáng)的原因,不,是林正陽(yáng)害死了阿憐!他一直就知道我們的事,
……”最后一篇日記的日期,算起來(lái)是蘇憐阿姨剛去世不久。我的心臟像被攥住,
呼吸都變得困難。母親所謂的抑郁癥,是不是也有別的原因?難道是爸爸?3手機突然震動(dòng),
是父親林正陽(yáng)的短信,屏幕光映得我臉色發(fā)白:“夏夏,老宅要賣(mài)了,
我和你蘇念阿姨搬去市里。她懷孕了,得換大一點(diǎn)的房子,你周末要不要回來(lái)清下東西?
”我盯著(zhù) “蘇念” 兩個(gè)字,咧了咧嘴角?!疤K念?還阿姨?
”腦海里突然炸開(kāi)個(gè)片段 —— 母親去世前半年,正好是蘇憐的忌日。那天我放學(xué)回家,
母親把蘇念叫到房間,神神秘秘地叮囑了半天。后來(lái)母親的精神變越來(lái)越恍惚,
說(shuō)話(huà)顛三倒四,去醫院說(shuō)是抑郁癥犯了。當時(shí)沒(méi)有多想,
可現在結合日記…… 我猛地站起來(lái),舊木箱被撞得叮咚亂想。
蘇憐的忌日、母親突然失常、父親和蘇念火速再婚、賣(mài)掉老宅…… 這些事像串珠子,
被一根名為 “陰謀” 的線(xiàn)串了起來(lái)。我想起小時(shí)候的畫(huà)面:母親和蘇憐阿姨坐在陽(yáng)臺,
眼神交匯時(shí)的溫柔與慌張;父親對母親永遠帶著(zhù)討好的順從,
眼底偶爾閃過(guò)的冷光……我攥緊手里的銅鑰匙,鑰匙尖硌得掌心生疼。母親的死,
真的是抑郁嗎?還是被父親或者我不知道的什么,一點(diǎn)點(diǎn)逼到了絕路?
想起日記本上那句 “林正陽(yáng)害死了阿憐”,指尖瞬間冰涼。4周五下午,我提前請假,
坐最晚一班大巴回老家。車(chē)停在小區門(mén)口,我剛拎著(zhù)背包往里走,
就看見(jiàn)幾個(gè)搬家工人正往貨車(chē)上搬東西。家里的入戶(hù)門(mén)敞開(kāi),
里面傳來(lái)父親林正陽(yáng)的聲音:“這些舊箱子都扔了吧,沒(méi)什么用了?!蔽倚睦镆痪o,
快步?jīng)_進(jìn)去??蛷d里堆著(zhù)十幾個(gè)紙箱,母親的舊衣柜、梳妝臺都被搬空了,
連我小時(shí)候和母親一起做的手工燈籠,也被揉在廢紙堆里?!鞍?!你怎么不等我回來(lái)就收拾?
” 我一把搶過(guò)工人手里的紙箱,聲音發(fā)顫。爸爸轉過(guò)身,眼神閃了一下,
隨即又平靜說(shuō):“你工作忙,我就先幫你清了,都是些沒(méi)用的舊東西?!薄皼](méi)用?
” 我盯著(zhù)他,“這里面有我媽的遺物,怎么能說(shuō)沒(méi)用?”蘇念挺著(zhù)微微隆起的肚子,
臉上帶著(zhù)溫柔的笑:“夏夏,別鬧了,你爸也是為了我們以后的家。阿姨已經(jīng)走了,
總盯著(zhù)過(guò)去的事,會(huì )讓你爸傷心的?!蔽业芍?zhù)蘇念,又瞥了一眼爸爸緊繃的嘴角,
一股寒意從心底冒出來(lái)。他們不是在收拾東西,而是想把我媽的痕跡徹底抹掉!“爸,
你還記得蘇憐阿姨嗎?她當年到底是怎么回事?”爸爸的臉色變了一下,
手里的膠帶 “啪” 地掉在地上。他彎腰去撿,聲音含糊:“都過(guò)去那么久的事了,
記不清了?!薄霸趺磿?huì )記不清?”我追著(zhù)問(wèn),“我媽去世前半年,蘇憐阿姨的忌日那天,
她哭了一整夜,還和蘇念兩個(gè)人躲到房間里嘀咕了半天,第二天就精神恍惚,病情加重,
到底怎么回事?”“夏夏!” 爸爸突然提高聲音,語(yǔ)氣帶著(zhù)一絲不耐煩,
“別再提過(guò)去的事了!人都死了,提這些有什么用?要向前看”蘇念趕緊上前拉著(zhù)我的胳膊,
輕輕拍我的手背:“夏夏,你爸身體不好,別氣他。我們晚上做你愛(ài)吃的紅燒肉,
先坐下歇會(huì )兒好不好?”兩人一唱一和,默契地回避所有問(wèn)題。我看著(zhù)他們,
心里的懷疑像藤蔓一樣瘋長(cháng) —— 他們一定在隱瞞什么。4晚飯時(shí),我沒(méi)怎么說(shuō)話(huà),
蘇念時(shí)不時(shí)的往爸爸碗里夾菜,眼神里的依賴(lài)不像是裝的,可每當我提起過(guò)去,
她就會(huì )借故去廚房倒水,避開(kāi)話(huà)題。吃過(guò)飯,
爸爸說(shuō)要帶蘇念回市里的新家:“那邊離醫院近,方便她產(chǎn)檢。你要是想住老宅,
就先住一晚,明天我讓工人來(lái)把剩下的東西搬完?!蔽尹c(diǎn)頭答應,等他們走后,
我徑直走向母親的臥室。房間里空蕩蕩的,
只有一個(gè)被遺忘的衣柜靠在墻角 —— 搬家工人嫌它太舊,沒(méi)愿意搬。拉開(kāi)柜門(mén)。
里面只有幾件發(fā)霉的舊衣服,我踮起腳尖伸手往衣柜深處摸,
指尖突然碰到一個(gè)硬邦邦的東西。把衣服扒開(kāi),看見(jiàn)衣柜角落藏著(zhù)一個(gè)褪色的藍布包,
包口用麻繩系得緊緊的。我心跳加速,解開(kāi)麻繩,小心翼翼地打開(kāi)布包。
里面首先掉出一張照片 —— 照片上,年輕的母親程忻和蘇憐并排站在老槐樹(shù)下,
兩人穿著(zhù)同款碎花裙,笑得眉眼彎彎。女人長(cháng)發(fā)披肩,眉眼溫柔。
照片背面用鋼筆寫(xiě)著(zhù)一行小字:1998 年夏。布包里還有一張折疊的醫院繳費單。
單子的日期是蘇憐去世前三個(gè)月,算算日期,那時(shí)候我還在上初中,
繳費人寫(xiě)的是媽媽程忻的名字,金額 “五千元”—— 這在當時(shí),也不是個(gè)小數目。
繳費項目: “化療”。我愣住了,蘇憐阿姨當年不是出意外死的嗎?怎么會(huì )需要化療?
難道她生前得了重???無(wú)數個(gè)疑問(wèn)在我腦海里盤(pán)旋,我把照片和繳費單小心地放進(jìn)背包,
又仔細檢查了衣柜的每一個(gè)角落,直到確認再沒(méi)有其他東西。5周一,我向公司請了三天假,
去了父母出生的小鎮。小鎮比我想象中更蕭條,石板路坑坑洼洼,路邊的老房子墻皮脫落。
我憑著(zhù)小時(shí)候的記憶,找到母親當年住的巷子。巷口有家小賣(mài)部,
店主是個(gè)頭發(fā)花白的老太太,正坐在門(mén)口擇菜。我走過(guò)去,笑著(zhù)問(wèn):“奶奶,
您還記得程忻嗎?就是二十多年前住在這條巷子里的程忻?!崩咸氖诸D了一下,
抬起頭上下打量我,眼神復雜:“你是她---女兒?”“嗯嗯,我叫林夏。
”她把菜籃子往旁邊一挪了挪,站起來(lái)便往店里走邊說(shuō):“記不清了,我年紀大了,
記性差得很?!薄澳棠?,!” 我趕緊拉住她,“我就是想問(wèn)問(wèn),您認識蘇憐嗎?
我媽的好朋友蘇憐,她們當年到底是怎么回事?”“蘇憐?” 老太太搖搖頭,“別問(wèn)了!
誰(shuí)知道咋回事呢?那倆姑娘好好的——唉!唾沫星子淹怕了??!”說(shuō)完,
老太太起身去了廚房,任憑我再怎么問(wèn),除了嘆息搖頭再不肯吐露半個(gè)字。我站在原地,
冷風(fēng)刮過(guò)臉頰,帶著(zhù)刺骨的寒意。再問(wèn)巷子里其他住戶(hù),可不管是老人還是中年人,
一聽(tīng)到 “程忻” 和 “蘇憐” 的名字,不是搖頭走開(kāi),就是假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),
亦或是好奇的盯著(zhù)我打量。整個(gè)小鎮像筑起了一堵高墻,把所有真相都擋在墻后。
6沿著(zhù)石板路走到鎮口一家雜貨鋪。一個(gè)瘸腿老人正站在鋪子門(mén)口四下張望。
我記得父親說(shuō)過(guò),當年小鎮有一個(gè)瘸腿郵遞員,會(huì )不會(huì )就是他?我走進(jìn)雜貨鋪,
買(mǎi)了兩斤蘋(píng)果,遞到老人面前:“大爺,麻煩您幫我稱(chēng)稱(chēng),順便問(wèn)您個(gè)事?!崩先私舆^(guò)蘋(píng)果,
抬眼看我:“姑娘,你想問(wèn)啥?”“您還記得二十多年前,住在鎮東頭的程忻和蘇憐嗎?
” 我拿出那張老照片,放在老人面前,“就是她們倆?!崩先硕⒅?zhù)照片看了半晌,
渾濁的眼睛里泛起水光。他嘆了口氣,放下手里的工具,
慢悠悠地開(kāi)口:“那倆姑娘可是有名的聰明漂亮,可惜??!”我的心提到了嗓子眼,
趕緊追問(wèn):“大爺,您知道她們的事?蘇憐阿姨當年到底是怎么死的?
”老人再次端詳著(zhù)照片:“我當年是小鎮的郵遞員,每天都要走街串巷送信件。
那是哪一年來(lái)著(zhù)?96還是97? 那年冬天,特別冷,程家姑娘突然找到我,
塞給我一封信?!彼D了頓,聲音壓低了些:“我看著(zhù)那信封上有沒(méi)擦干凈的血跡,
問(wèn)她怎么了,她什么都不說(shuō),只偷偷抹淚,再問(wèn),就告訴我說(shuō)她要結婚了,當時(shí)還納悶兒,
結婚是喜事兒,哭什么?”我攥緊了衣角, —— 母親嫁給父親,是不情愿的?“后來(lái)呢?
” 我急著(zhù)問(wèn),“那封信寄走了嗎?老人點(diǎn)頭:“寄是寄走了,卻不記得有回信,
聽(tīng)說(shuō)結婚前程家姑娘關(guān)著(zhù)門(mén)哭了三天三夜,林正陽(yáng)那小子就守在門(mén)口,一句話(huà)也不說(shuō),
后來(lái)又跑到鎮上酒館喝得酩酊大醉,被人抬回家時(shí),
嘴里還喊著(zhù)程忻的名字……”老人又想起什么,補充道:“對了,
后來(lái)沒(méi)幾年蘇家姑娘也出意外走了了,年紀輕輕的命薄啊,聽(tīng)說(shuō)還丟下個(gè)孩子,
也不知現在怎么樣了?我的腦子 “嗡嗡” 作響,母親的日記、父親的反常、郵遞員的話(huà),
像拼圖一樣慢慢拼湊出輪廓 —— 母親和蘇憐?她們倆居然想在一起?!
母親答應嫁給父親,或者父親早就知道她們之間有些問(wèn)題,可是,蘇憐的死又是怎么回事?
7第二天早上,我回到公司。剛走到工位,就感覺(jué)同事們的目光有意無(wú)意地落在我身上,
竊竊私語(yǔ)聲像蚊子一樣若有地若無(wú)圍著(zhù)我轉?!奥?tīng)說(shuō)她媽當年……”“難怪她爸……。
”“真沒(méi)想到,居然……”我坐下打開(kāi)電腦,假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),那些議論聲還是往耳朵里鉆。
中午休息時(shí),我去茶水間泡咖啡,剛走到門(mén)口,
就聽(tīng)到里面有人說(shuō):“你們看顧主編發(fā)的朋友圈了嗎?說(shuō)要挖個(gè)大新聞,
好像跟林夏她媽有關(guān)?!薄罢娴募俚??顧主編可是自媒體大 V,要是爆出來(lái),
林夏就不好意思在公司待了吧?”我推開(kāi)門(mén),里面的人瞬間安靜下來(lái),一個(gè)個(gè)低著(zhù)頭往外走。
一個(gè)穿深色西裝的男人站在門(mén)口,端著(zhù)一杯咖啡,嘴角噙著(zhù)一絲意味不明的笑。
男人個(gè)子很高,五官精致,眼神里的算計卻讓我很不舒服。他主動(dòng)伸出手:“是林夏吧?
我是顧銘川,《深度紀實(shí)》的主編?!蔽艺局?zhù)沒(méi)動(dòng),冷冷地問(wèn):“找我有事?
”顧銘川收回手,從口袋里掏出一張名片遞給我:“聽(tīng)說(shuō)你在查你母親程忻的事?
我這里有你想要的東西,比如她和蘇憐當年在小鎮被人堵在柴房的照片?!蔽乙汇?,
伸手抓住他的袖口:“你怎么會(huì )有她們的照片?你是誰(shuí)?”顧銘川輕輕甩開(kāi)我的手,
整理了一下西裝袖口,語(yǔ)氣帶著(zhù)挑釁:“我是誰(shuí)不重要,重要的是,
我能告訴你想知道的所有真相。明天下午三點(diǎn), downtown 的星巴克,我們聊聊?
”他說(shuō)完,沒(méi)等我回答,就轉身離開(kāi)了。我看著(zhù)他的背影,又低頭看了看手里的名片,
心里充滿(mǎn)了疑惑 —— 這個(gè)顧銘川,到底想干什么?8第二天下午三點(diǎn),
我準時(shí)來(lái)到星巴克。顧銘川已經(jīng)到了,坐在靠窗的位置,面前放著(zhù)一臺筆記本電腦??吹轿?,
他笑著(zhù)招手:“坐,我替你點(diǎn)了拿鐵?!蔽野櫭?,他怎么知道我愛(ài)喝拿鐵?我沒(méi)碰咖啡,
直接坐下:“你說(shuō)的照片呢?拿出來(lái)看看?!鳖欍懘ú患辈宦貜陌锬贸鲆粋€(gè)信封,
抽出一張泛黃的照片遞給我。照片里,是年輕的母親和蘇憐,旁邊還站著(zhù)幾個(gè)男人,
母親護在蘇憐身前,臉上滿(mǎn)是驚恐,蘇憐的頭發(fā)被扯得亂七八糟,嘴角似乎帶著(zhù)血。
背景里的柴房很破舊。我抬頭看向顧銘川:“這照片是哪里來(lái)的?你認識我媽?zhuān)?/p>
”“我是你媽的學(xué)生,” 顧銘川靠在椅背上,眼神飄向窗外,“當年你媽是我的語(yǔ)文老師,
那時(shí)候她總表?yè)P我作文寫(xiě)得好?!彼D了頓,語(yǔ)氣更慢了:“可惜啊,她為了蘇憐,
連自己的名聲都不要了。當年小鎮的人全都罵她們傷風(fēng)敗俗,沒(méi)想到,
你媽最后居然嫁給了林正陽(yáng)。
”我注意到顧銘川的中指上戴著(zhù)一枚銀戒 —— 戒指的款式很舊,
上面刻著(zhù)一朵小小的梔子花!那是媽媽的戒指,媽媽的戒指怎么會(huì )在他手里?
我壓著(zhù)內心的激動(dòng),假裝不經(jīng)意地問(wèn):“顧主編,你這戒指挺別致的,在哪買(mǎi)的?
”顧銘川抬手盯著(zhù)戒指:“祖傳的,戴很多年了?!薄笆菃??
” 我笑笑:“我媽生前也有一枚一模一樣的戒指,不過(guò)自從她走后,戒指就不見(jiàn)了。
你說(shuō)巧不巧?”顧銘川端咖啡的手抖了一下,放下杯子:“我還有事,下次再聊。
”我坐著(zhù)沒(méi)動(dòng):“你不是說(shuō),你知道我媽媽的事情?”顧銘川盯著(zhù)我的眼睛,
一字一頓地說(shuō):聲音壓低了些:“太明白對你沒(méi)好處!”說(shuō)完,快步走出星巴克。
我坐在原地,看著(zhù)桌上的照片,心里的疑團越來(lái)越大 —— !9接下來(lái)的幾天,
顧銘川像消失了一樣,再也沒(méi)聯(lián)系過(guò)我。與此同時(shí),我發(fā)現蘇念的舉動(dòng)越來(lái)越奇怪。
她每天都準點(diǎn)出去,回來(lái)時(shí)身上帶著(zhù)淡淡的消毒水味。有一次,
我見(jiàn)她從包里拿出一張醫院的繳費單,看見(jiàn)我,像想起什么似的,又連忙塞進(jìn)包里。一天,
蘇念去浴室洗澡,我沖進(jìn)他的臥室,她的手機就放在床頭柜上,點(diǎn)了一下,居然沒(méi)設密碼。
我的心臟 “砰砰” 直跳??焖贋g覽微信記錄,
其中 和“婦產(chǎn)科王醫生”里面的聊天記錄讓我怔住了。王醫生:“蘇女士,
你胎兒心率不穩,建議盡快住院觀(guān)察?!碧K念:“大夫,我能不能再等等?
我還有些事沒(méi)處理完?!蓖踽t生:“最好別等了!再拖下去,對胎兒和你都有危險!
”又點(diǎn)開(kāi)了手機備忘錄。最新一條備忘錄是上周寫(xiě)的,
內容讓我震驚得說(shuō)不出話(huà):“媽媽?zhuān)ㄌK憐)的遺愿:守住她們的秘密,照顧好林正陽(yáng),
哪怕用一輩子來(lái)交換?!蔽沂掷锏氖謾C差點(diǎn)掉在地上。原來(lái)蘇念和爸爸結婚,
竟然是為了完成蘇憐的遺愿?蘇憐喜歡爸爸?不!這太狗血了吧?那母親的死,
蘇念是不是也知道些什么?剛回到客廳,就聽(tīng)見(jiàn)蘇念從浴室出來(lái)得動(dòng)靜兒,好險!