黎明星的私人光腦閃爍著(zhù)微光，仿佛在等待著(zhù)什么。
突然，一個(gè)靈魂悄然而至，附著(zhù)在這臺精密儀器上。
那是一個(gè)平凡男人的記憶，他臉上溝溝壑壑，深的像刀劃，手開(kāi)裂粗糙，老樹(shù)皮一樣沒(méi)有水分，右手中指最上面一個(gè)指節明顯受過(guò)傷，向一側歪斜，腿還有點(diǎn)瘸…
他叫盧青海，1950年生于藍水星江北省的一個(gè)小村莊——小盧村。
他的父親是一個(gè)樸實(shí)的農民，母親是逃荒到村子里的外鄉人…
婚后第一年就有了他，作為家中長(cháng)子，曾經(jīng)倍受期待。
盡管家境貧寒，父親沉默寡言，但卻用獨特方式表達著(zhù)對兒子的愛(ài)意。
他會(huì )在休息的時(shí)候，讓兒子騎在肩頭，在田間地頭漫步；會(huì )在石榴成熟的季節，將最大最紅的那個(gè)，放在他的枕頭邊；冬天用體溫給他暖腳，夏天帶他去小河摸魚(yú)。
然而這一切的美好都停留在了盧青海六歲那年。
這一年，江北省遭遇三十年來(lái)最嚴重的旱災，連續兩百多天沒(méi)有雨。
小河小溪都斷了生機，村里百年老井也幾近干涸，人畜吃水都困難，田里也是沒(méi)有什么收獲。
村子里每天都有人死去，包括盧青海的爺爺奶奶，為了養活家人，父親不顧一切地前往深山，從此再也沒(méi)有回來(lái)。
父親的離去讓這個(gè)家庭陷入了絕望，母親李翠翠帶著(zhù)青海和弟弟青江，改嫁給了村子里唯一的屠戶(hù)盧有德。
從這一天開(kāi)始盧青海的命運就像是急轉直下的轱轆，奏響落落落落的曲調。
盧有德脾氣暴躁，一言不合就好動(dòng)手，村人對他多有畏懼，又有一門(mén)手藝傍身，在農村也算的上有頭有臉。只是前妻受不住挨打，留下一個(gè)女兒跑了。
李翠翠年輕漂亮，帶著(zhù)兩個(gè)兒子，按理許多人家不大會(huì )愿意。
但盧有德名聲長(cháng)相皆不佳，而且他有個(gè)隱秘，子嗣上有點(diǎn)艱難，結婚多年只有一個(gè)女兒。農村有句老話(huà)，說(shuō)屠戶(hù)兇煞之氣隨身，難有后代。
盧有德對此半信半疑，想著(zhù)萬(wàn)一自己真的難生兒子，有兩個(gè)養的也行，畢竟在農村，家中沒(méi)有男丁難以立足。
沒(méi)想到李翠翠進(jìn)門(mén)后，不久就生下兒子，親生兒子的到來(lái)讓盧有德欣喜若狂，徹底打破他在村人嘴里可能無(wú)后的局面。
這讓盧有德對李翠翠有了幾分真心，他給兒子起名叫盧金根，命根子一樣養著(zhù)，盡管李翠翠后來(lái)又生下小兒子盧寶根，小女兒盧寶珠，盧金根在家里的地位也是毫無(wú)動(dòng)搖的。
不過(guò)隨著(zhù)家里成員的增多，青海和青江兄弟的日子就越發(fā)艱難。
盧有德脾氣暴躁，但對親生的孩子不怎么動(dòng)手，李翠翠算是家里的功臣，還是會(huì )留點(diǎn)臉面。
只有兩個(gè)繼子和家里的大女兒是最好的發(fā)泄口，有不滿(mǎn)的地方，棍子，皮鞭，拳頭巴掌都是家常便飯，期間不管打得多狠，李翠翠從不干預，或者默默回屋，或者躲出去…
事后才會(huì )抹著(zhù)眼淚，私下拉著(zhù)兄弟兩個(gè)絮叨，“你倆是媽帶過(guò)來(lái)的，要靠你后爸吃飯，我沒(méi)有娘家無(wú)親無(wú)故，若沒(méi)有你后爸，我們娘幾個(gè)也難生活。
他脾氣不好，但誰(shuí)家的孩子不挨打，你們大姐做錯了也得挨打，我們做人要記恩，不要記仇。
青海你是長(cháng)子，最懂事，以后弟弟妹妹，都要指望你的。干點(diǎn)活累不死人，你們得會(huì )看眼色，知道眉眼高低，別給家里添麻煩?！?/p>
如此種種，反反復復……
年幼的盧青海雖然感到委屈，但出于對母親的的信任，他總自我反省，試圖做的更多更好，讓家里人滿(mǎn)意。
漸漸就成為家中干活最多、吃穿最差的孩子，身上的衣服大多是盧有德淘汰下來(lái)的，補丁和時(shí)間讓衣服硬而脆。
青海的記憶中，總有一種經(jīng)久不散的膩味，那是貧窮和苦難的味道，但他無(wú)暇顧及這些，為了能吃上飯，他已經(jīng)拼盡全力。
他從不深想，為什么忙的像陀螺，卻依舊被稱(chēng)為吃白飯的，并且需要時(shí)刻提防突然的咒罵和拳頭。
盡管如此，他也從未放棄對生活的希望，他第一個(gè)起床，最后一個(gè)睡覺(jué)，家里的活計從不讓人催，像一只不知疲倦的陀螺，不停轉動(dòng)。
村里人都夸他能干，聰明，但他內心的孤獨和迷茫無(wú)人問(wèn)津。
盧青海不明白，為什么自己活的如此辛苦，無(wú)依無(wú)靠，就連弟弟青江，在面對繼父拳腳時(shí)，還有自己這個(gè)哥哥擋在前面，為什么自己無(wú)枝可依。
僅僅因為沒(méi)有父親嗎？可村里寡婦娘帶著(zhù)兒子生活的并不少見(jiàn)，他的小伙伴鐵蛋就是其中一個(gè)。
他無(wú)數次羨慕過(guò)這個(gè)同齡人，他不用為家里的事發(fā)愁，每天無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，上樹(shù)抓鳥(niǎo)，下河游泳，被他娘滿(mǎn)村子攆時(shí)，還能哈哈大笑……
然而，盧青海明白的是，自己不能停下，他有一個(gè)弟弟要保護，一個(gè)家庭要支撐，每當盧有德要對盧青江動(dòng)手時(shí)，他總是毫不猶豫的擋在弟弟身前，迎接那些難以承受的毆打，他咬緊牙關(guān)，默默承受，因為他知道，他是家中長(cháng)子，必須堅強。