暴雪山莊的晨霧還未散去，客廳角落的陰影里蜷縮著(zhù)一個(gè)單薄的身影。
周雨桐陷在最寬大的扶手沙發(fā)里，整個(gè)人仿佛被吞噬了一半，只有不斷滑動(dòng)的手機屏幕在黑暗中亮起幽藍的光，照亮她蒼白如紙的臉。
當凌晨 3:15的鐘聲穿透死寂時(shí)，她甚至沒(méi)抬一下眼皮，指尖仍在屏幕上機械地舞動(dòng)，仿佛那是與世界唯一的連接。
壁爐上方的墻壁第三次亮起時(shí)，光芒恰好映在她布滿(mǎn)紅血絲的眼底。那張總是掛著(zhù)惺忪睡意的臉毫無(wú)表情，蓬松的頭發(fā)像一蓬雜亂的蛛網(wǎng)，幾縷油膩的發(fā)絲黏在額角。
她穿著(zhù)洗得發(fā)白的卡通睡衣，袖口沾著(zhù)不明污漬，膝蓋上堆著(zhù)半盒吃剩的薯片，包裝袋被捏得皺巴巴的——這是她從昨天到現在唯一的食物。
“周雨桐，懶惰者，在虛擬中沉淪，用虛假的糖霜掩蓋現實(shí)的荒蕪?！?/p>
綠色的文字在墻面上緩緩成形時(shí)，周雨桐的手機剛好發(fā)出一聲“叮咚”的提示音。她條件反射般挺直了背脊，眼神瞬間聚焦，手指翻飛得更快了。
直到所有人的目光都落在她身上，她才茫然地抬起頭，屏幕的藍光在她臉上投下斑駁的光影，像戴著(zhù)一張破碎的面具。
“看我干什么？”她的聲音沙啞干澀，像是很久沒(méi)說(shuō)過(guò)話(huà)，喉嚨里帶著(zhù)薯片的碎屑感，“我又沒(méi)干什么……”
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，手機突然震動(dòng)起來(lái)，彈出一條直播推送，她的注意力立刻被拉了回去，手指無(wú)意識地點(diǎn)擊、滑動(dòng)，嘴角甚至微微上揚。
“周小姐，”王浩推了推眼鏡，鏡片反射著(zhù)墻壁的綠光，“你每天花多少時(shí)間在手機上？”
這個(gè)問(wèn)題像突然按下的暫停鍵。
周雨桐的手指僵在屏幕上，眼神閃爍著(zhù)看向地面，茶幾底下露出幾個(gè)外賣(mài)餐盒，有的已經(jīng)發(fā)餿，散發(fā)出淡淡的酸臭味。沙發(fā)縫里塞著(zhù)皺巴巴的紙巾，地毯上落著(zhù)薯片碎屑——這里是她的整個(gè)世界，一個(gè)由數字和垃圾構成的小王國。
“不知道……”她小聲嘟囔著(zhù)，重新低下頭去，屏幕光照亮她嘴角的薯片渣，“反正醒著(zhù)就在看，困了就睡?！?/p>
墻上的畫(huà)面隨著(zhù)她的話(huà)語(yǔ)亮起，浮現出令人心驚的日常：
昏暗的房間里，窗簾常年緊閉，電腦和手機屏幕的光照亮四壁的外賣(mài)盒山；
日歷停留在三個(gè)月前，上面用紅筆圈住的“面試”字樣被畫(huà)了個(gè)大大的叉；
手機屏幕上，短視頻 APP的使用時(shí)長(cháng)統計赫然顯示著(zhù)日均 14小時(shí)，而“求職軟件”的圖標早已蒙上灰塵。
“畢業(yè)那年我投了一百多份簡(jiǎn)歷，”周雨桐的聲音輕得像嘆息，手指無(wú)意識地摳著(zhù)手機殼上的裂痕，那上面貼滿(mǎn)了各種直播平臺的貼紙，層層疊疊快要看不清原本的圖案，
“要么嫌我沒(méi)經(jīng)驗，要么工資連房租都不夠。后來(lái)發(fā)現，躺在家里至少不用看面試官的臉色?！?/p>
畫(huà)面切換到她與母親的聊天記錄：“雨桐，你爸住院了，快來(lái)醫院”的消息下面，是十幾個(gè)未讀的紅色感嘆號；
而在虛擬社區的聊天框里，她卻在同一時(shí)間發(fā)了幾十條消息，討論著(zhù)某部網(wǎng)劇的最新情節。
現實(shí)與虛擬的割裂在光影中無(wú)聲上演，像一出荒誕的默劇。
隨著(zhù)周雨桐的敘述，墻上的畫(huà)面開(kāi)始流動(dòng)，她的手機屏幕被無(wú)限放大，各種 APP圖標像旋轉的星云：直播、短視頻、游戲、虛擬社區……密密麻麻擠爆了整個(gè)界面。
最上方的時(shí)間顯示著(zhù)凌晨 3:15，而屏幕使用時(shí)間統計的數字還在瘋狂跳動(dòng)。
“剛開(kāi)始只是想放松一下，”她蜷縮得更緊了，把臉埋進(jìn)沙發(fā)靠背，聲音悶悶的，“投簡(jiǎn)歷太累了，看會(huì )兒視頻休息一下，不知不覺(jué)就到天亮了?！?/p>
畫(huà)面里出現了平臺算法的模擬圖：一個(gè)個(gè)標簽從她的瀏覽記錄中彈出——“解壓”“躺平”“治愈”“反內卷”，最終匯聚成一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，將她牢牢罩在中間。
張巖突然重重咳嗽一聲，打破了令人窒息的沉默：“所以你就靠爸媽養著(zhù)？心安理得地看著(zhù)他們辛苦？”
周雨桐的肩膀猛地一顫，手機差點(diǎn)從手中滑落。
她抬起頭，眼中第一次有了情緒，卻不是憤怒，而是委屈：“不是我想這樣的！”她的聲音拔高，帶著(zhù)哭腔，“外面那么卷，我根本拼不過(guò)別人。在這里至少有人聽(tīng)我說(shuō)話(huà)，有人給我點(diǎn)贊……”
墻上的畫(huà)面隨之劇烈晃動(dòng)，展示出觸目驚心的對比：左邊是她在虛擬社區里的活躍身影，粉絲數不斷上漲，評論區滿(mǎn)是“姐姐好棒”“說(shuō)得太對了”的贊美；
右邊則是現實(shí)中家庭聚餐的場(chǎng)景，她獨自坐在角落刷手機，父母欲言又止的眼神里滿(mǎn)是失望。當母親把削好的蘋(píng)果遞到她面前時(shí)，她不耐煩地揮手，蘋(píng)果滾落在地。
“網(wǎng)絡(luò )比我爸媽更懂我，”她喃喃自語(yǔ)，手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)手機攝像頭，“它知道我喜歡看什么，什么時(shí)候需要安慰，甚至比我自己還清楚?！?/p>
屏幕上彈出一條防沉迷提醒，她熟練地點(diǎn)擊“我知道了”，動(dòng)作流暢得像是經(jīng)過(guò)千百次訓練。
李婷輕輕走上前，想遞給她一杯熱水，卻被周雨桐警惕地躲開(kāi)，她像受驚的刺猬般縮進(jìn)沙發(fā)角落，把手機緊緊抱在懷里，仿佛那是唯一的盾牌。
“我不是懶，”她突然提高音量，語(yǔ)氣里帶著(zhù)被戳穿的慌亂，“我只是……只是還沒(méi)找到合適的方向。那些工作要么無(wú)聊透頂，要么就要求 996，憑什么要把人生浪費在這種事情上？”
墻上的畫(huà)面同步顯示著(zhù)她的搜索記錄：“不用上班的職業(yè)”“躺平的意義”“如何說(shuō)服父母接受啃老”。
畫(huà)面突然切到三年前的場(chǎng)景：大學(xué)畢業(yè)的周雨桐穿著(zhù)學(xué)士服，抱著(zhù)畫(huà)板笑得燦爛，畫(huà)板上是精心設計的插畫(huà)——那時(shí)候她的夢(mèng)想是成為動(dòng)畫(huà)師。
但緊接著(zhù)，畫(huà)面變成了堆積如山的 rejection letter（拒信），HR的畫(huà)外音冰冷刺骨：“我們需要有經(jīng)驗的設計師”“你的風(fēng)格太稚嫩了”“這個(gè)行業(yè)不適合女孩子”。
“后來(lái)我發(fā)現，”周雨桐的聲音低了下去，眼神重新變得渙散，“在虛擬世界里我可以當插畫(huà)博主，有人喜歡我的畫(huà)，不用看老板臉色，不用擠早晚高峰……”
她的手指在屏幕上快速滑動(dòng)，展示出她在虛擬社區發(fā)布的作品，點(diǎn)贊數高達四位數，“這里比現實(shí)公平多了?！?/p>
但畫(huà)面很快反轉：她的“原創(chuàng )作品”被放大后，露出了明顯的臨摹痕跡；所謂的“粉絲互動(dòng)”，不過(guò)是平臺算法生成的虛擬評論；那些“打賞”換算成人民幣，每個(gè)月不足兩百元，連電費都不夠支付。
而與此同時(shí)，母親的轉賬記錄不斷彈出，附言寫(xiě)著(zhù)“省著(zhù)點(diǎn)花”“記得吃飯”。
“你知道你媽媽為了給你交房租，有多拼命的工作么？”陳默的聲音帶著(zhù)壓抑的憤怒。
周雨桐的身體猛地一震，手機從手中滑落。
屏幕摔裂的瞬間，墻上的畫(huà)面全部消失，只剩下墻壁里她蒼白慌亂的臉，碎掉的屏幕上，母親半小時(shí)前發(fā)來(lái)的消息赫然在目：“雨桐，媽媽腰扭了，你能不能回來(lái)照顧幾天？”
下面是她的已讀未回。
她驚恐地看著(zhù)鏡中的自己：眼窩深陷，面色蠟黃，嘴角掛著(zhù)可疑的油漬，眼神空洞得像口深井。
而鏡中“她”的身后，站著(zhù)無(wú)數個(gè)模糊的人影——都是些面容相似的年輕人，同樣低著(zhù)頭，手指機械地滑動(dòng)著(zhù)無(wú)形的屏幕。
“懶惰不止是身體的懈怠，更是思想的投降?！辩R中的“她”開(kāi)口說(shuō)話(huà)了，聲音卻像無(wú)數個(gè)短視頻的背景音樂(lè )混雜在一起，尖銳刺耳，“你用算法的糖精麻醉自己，用虛擬的成就逃避現實(shí)，最終變成了數字繭房里的囚徒?！?/p>
“不是的！我可以改！”周雨桐尖叫著(zhù)去撿手機，手指被碎玻璃劃破也渾然不覺(jué)，鮮血滴在屏幕上，暈開(kāi)一朵詭異的花。
她瘋狂地點(diǎn)擊著(zhù)刪除鍵，想刪掉那些 APP，卻發(fā)現手指不聽(tīng)使喚，反而下載了更多推送的軟件。
墻上突然浮現出她從未見(jiàn)過(guò)的畫(huà)面：母親在超市貨架間蹣跚整理貨物，腰間貼著(zhù)止痛膏；父親躺在病床上，拿著(zhù)她的畢業(yè)照偷偷抹眼淚；鄰居們在背后議論“那個(gè)不出門(mén)的姑娘”。
這些畫(huà)面像針一樣扎進(jìn)她的眼睛，讓她無(wú)法呼吸。
“你以為躲在虛擬世界就安全了？”鏡中的聲音帶著(zhù)嘲諷，“但算法不會(huì )替你交房租，虛擬粉絲不會(huì )給你父母養老，點(diǎn)贊數換不來(lái)真正的人生?！?/p>
周雨桐癱坐在地上，手機屏幕在她面前碎裂成蛛網(wǎng)，每一塊碎片里都映出她不同的樣子：大學(xué)時(shí)充滿(mǎn)憧憬的她，剛失業(yè)時(shí)迷茫的她，沉迷網(wǎng)絡(luò )后麻木的她……
這些碎片慢慢合攏，最后映出的，是一個(gè)眼神空洞、表情麻木的陌生人。
“七個(gè)人中，誰(shuí)是真正的詭？”
黑色的文字再次浮現，綠光中，周雨桐的手機突然自動(dòng)亮起，屏幕上赫然是防沉迷系統的提示界面：“檢測到您今日使用時(shí)長(cháng)已達 16小時(shí)，建議休息?！?/p>
而她的手指，還在無(wú)意識地向上滑動(dòng)著(zhù)，仿佛在尋找下一個(gè)可以沉溺的瞬間。
客廳里的其他人沉默地看著(zhù)這一切，空氣中彌漫著(zhù)尷尬與同情。
王浩欲言又止，最終只是嘆了口氣——他想起自己那些被工作填滿(mǎn)的日子，何嘗不是另一種形式的逃避？
只有墻上的墻壁還在閃爍，綠光中隱約可見(jiàn)無(wú)數雙快速滑動(dòng)的手指，像一場(chǎng)永不停歇的數字狂歡。
周雨桐蜷縮在碎片之中，終于第一次抬起頭，眼神里閃過(guò)一絲微弱的、名為“覺(jué)醒”的微光，但很快就被手機屏幕新亮起的推送通知所淹沒(méi)。
-----------------