晨曦微露，臥室里彌漫著(zhù)一種不真實(shí)的寧靜。我睜開(kāi)眼睛，首先映入眼簾的是Alex沉睡的側臉，他的手臂依然占有性地環(huán)著(zhù)我的腰。我的心跳在瞬間加速——又一次，我在這里醒來(lái)，在這個(gè)不屬于我的奢華牢籠中。
小心翼翼地挪開(kāi)他的手臂，我伸手摸索床頭柜上的手機。當屏幕亮起，顯示日期時(shí)，我的呼吸驟然停止。
7月23日，周日。
不可能。這絕對不可能。
我清楚地記得，那天晚上和Alex去看歌劇，回到他的公寓，是7月19日周三。即使那晚一切結束過(guò)后已經(jīng)是周四凌晨，但現在怎么會(huì )是周日？
我的大腦拒絕接受這個(gè)事實(shí)。周四、周五、周六——整整三天的時(shí)間，如同被橡皮擦從我的生命中抹去，沒(méi)有留下任何記憶。這不再是偶爾的夜晚失控，這是大段的、連續的時(shí)間被“她”完全占據。
一陣冰冷的恐懼順著(zhù)脊柱爬升，幾乎讓我窒息。這不是逐漸取代，這是全面占領(lǐng)?！八闭谝稽c(diǎn)點(diǎn)吞噬我的存在，而我連反抗的機會(huì )都沒(méi)有。
我顫抖著(zhù)點(diǎn)開(kāi)那個(gè)花哨手機上的相冊，最新的一組照片證實(shí)了最壞的猜想：周五的發(fā)布會(huì )。照片中的“我”——或者說(shuō)“她”——站在閃光燈中央，穿著(zhù)我自己絕不會(huì )選擇的暴露禮服，笑容自信到近乎傲慢。Alex站在她身邊，手臂保護性地環(huán)著(zhù)她的腰，眼神中滿(mǎn)是自豪與占有。
另一張照片顯示“她”正在接受采訪(fǎng)，手勢夸張，談笑風(fēng)生，完全是一副成功設計師的派頭。還有與模特的合影，與買(mǎi)手的洽談，與名流的寒暄...每一張照片中的“我”都陌生得令人心驚。
我繼續翻看，心跳越來(lái)越快。微信聊天記錄里，“她”與我的前主管有一段對話(huà)：
“她”：考慮好了，決定辭職，追尋更大的發(fā)展空間。
主管：太突然了！至少做完這個(gè)項目吧？
“她”：不必了，今天就會(huì )辦完手續。違約金我會(huì )照付。
就這樣，“她”輕描淡寫(xiě)地結束了我經(jīng)營(yíng)多年的職業(yè)生涯。那個(gè)我小心翼翼維護的職位，那些我努力建立的專(zhuān)業(yè)形象，在“她”眼中不過(guò)是可有可無(wú)的累贅。
備忘錄里最新的一條記錄更是讓我如墜冰窟：
“沒(méi)用的工作趁早辭了，連這點(diǎn)事情都辦不好，我已經(jīng)幫你快刀斬亂麻了。你那個(gè)閨蜜也挺好玩的，還擔心我辭職了沒(méi)錢(qián)用。對了，模特你找的還是她的表姐，表現一般般吧，不過(guò)看在你的面子上我還是沒(méi)炒了她，她還很感謝呢?！?/p>
輕蔑的語(yǔ)氣，高高在上的態(tài)度，仿佛在談?wù)撘粋€(gè)無(wú)能的仆人而不是她自己的人生。最讓我心痛的是小雨的關(guān)心被如此嗤之以鼻，還有林薇——小雨的表姐，因為我的推薦得到了工作機會(huì )，卻不知道推薦她的人根本不是我。
絕望如潮水般涌來(lái)，幾乎將我淹沒(méi)。我失去了時(shí)間，失去了工作，正在失去朋友，很快，我可能會(huì )失去全部的自己，被這個(gè)陌生而強大的“她”徹底取代。
不能再這樣下去了。我不能繼續被動(dòng)地等待被吞噬。
輕輕起身，我沒(méi)有驚醒Alex，悄無(wú)聲息地穿上衣服，拿起那兩個(gè)手機——我的和“她”的——離開(kāi)了這個(gè)奢華卻令人窒息的公寓。
周日的清晨，街道格外安靜。我攔下一輛出租車(chē)，報出自己公寓的地址。司機從后視鏡好奇地看了我一眼——一個(gè)穿著(zhù)昂貴服裝卻滿(mǎn)臉淚痕的女人，在周日清晨獨自打車(chē)，確實(shí)引人遐想。
回到自己的公寓，一種奇異的陌生感撲面而來(lái)。這個(gè)我生活了多年的小空間，突然顯得如此狹小簡(jiǎn)陋，與Alex那奢華寬敞的公寓形成殘酷對比。但這里的一切都是我親手挑選，每一件物品都承載著(zhù)我的記憶和情感，不是那個(gè)被“她”和Alex精心設計卻毫無(wú)溫度的展示間。
我打開(kāi)電腦，開(kāi)始瘋狂搜索與分離性身份障礙有關(guān)的一切信息。大多數資料都指向童年創(chuàng )傷作為誘因，但我努力回想，我的童年雖然父母離異，但并無(wú)重大創(chuàng )傷事件。
或者...有什么被我遺忘了？
一個(gè)念頭突然閃過(guò)。我打開(kāi)那我自己的手機，翻找通訊錄，找到了一個(gè)幾乎從未撥過(guò)的號碼：李醫生的電話(huà)。李醫生是我大學(xué)時(shí)期的心理咨詢(xún)師，當時(shí)因為學(xué)業(yè)壓力去過(guò)幾次，后來(lái)就再沒(méi)聯(lián)系。
現在才早上七點(diǎn)多，打電話(huà)太早了。但我管不了那么多，直接撥通了號碼。
令我驚訝的是，電話(huà)只響了兩聲就被接起了。
“蘇晚？”李醫生的聲音聽(tīng)起來(lái)清醒而平靜，仿佛一直在等這個(gè)電話(huà)，“我猜你也該打來(lái)了?！?/p>
我愣住了：“您...您知道我會(huì )打電話(huà)？”
電話(huà)那頭沉默了片刻：“這周五，有一個(gè)自稱(chēng)是蘇晚的人來(lái)找我，問(wèn)了很多關(guān)于分離性身份障礙的問(wèn)題。但她...不太像你?！?/p>
我的心沉了下去：“她去找您了？”
“是的。她看起來(lái)很成功，很自信，但問(wèn)的問(wèn)題非常專(zhuān)業(yè)，不像一個(gè)患者，更像一個(gè)研究者?！崩钺t生頓了頓，“當時(shí)我就覺(jué)得有些不對勁。蘇晚，你最近遇到什么麻煩了嗎？”
我深吸一口氣，決定坦白一切。從最初的夜晚失憶，到發(fā)現另一個(gè)自己的生活，再到最近大段的時(shí)間缺失，我一五一十地告訴了李醫生。
電話(huà)那頭沉默了很久，久到我以為信號中斷了。
“李醫生？”
“我在聽(tīng)，”她的聲音變得嚴肅，“蘇晚，這種情況非常特殊。通常DID患者的各個(gè)人格之間不會(huì )有如此直接的互動(dòng)和對抗。你確定沒(méi)有童年時(shí)期的創(chuàng )傷經(jīng)歷嗎？哪怕是你覺(jué)得不重要的小事？”
我努力回想，但記憶就像被霧籠罩，模糊不清：“我不記得有什么特別的事情。父母離婚時(shí)我還在上小學(xué)，但他們處理得很好，我沒(méi)有受到太大影響?！?/p>
“有時(shí)候，記憶會(huì )被大腦保護性地隱藏起來(lái)，”李醫生輕聲說(shuō)，“尤其是那些太痛苦而無(wú)法面對的記憶?！?/p>
我們約了周一下午見(jiàn)面詳談。掛斷電話(huà)后，我感到一絲希望的曙光。至少現在我有了一個(gè)專(zhuān)業(yè)人士可以求助。
接下來(lái)，我決定梳理“她”留下的所有線(xiàn)索，嘗試了解這個(gè)正在吞噬我生活的人。打開(kāi)那個(gè)花哨的手機，我仔細翻看每一個(gè)應用，每一張照片，每一條信息。
在云存儲中，我發(fā)現了一個(gè)加密的相冊。試了幾個(gè)密碼后，我意外地用自己常用的密碼解鎖了它——這個(gè)發(fā)現讓我心情復雜，“她”既蔑視我，又不得不使用我的記憶和習慣。
相冊里的照片讓我倒吸一口涼氣。全是“她”和Alex在不同場(chǎng)合的合影，時(shí)間跨度至少兩年。這意味著(zhù)“她”已經(jīng)存在了這么久，而我渾然不知。
最讓我震驚的是最近的一張照片，拍攝于上周四——我失去的第一天。照片中，“她”和Alex在一個(gè)律師事務(wù)所里，簽署著(zhù)一堆文件。放大照片，我能看清最上面文件的標題：“股權轉讓協(xié)議”。
“她”不僅以我的名義辭去了工作，還在轉移財產(chǎn)？或者更糟——在接受Alex的“饋贈”？
恐慌再次襲來(lái)。如果“她”以我的身份簽署了法律文件，我將要承擔所有后果。如果“她”決定徹底取代我，我可能會(huì )在法律意義上都失去自己。
我必須找到辦法阻止這一切。但在那之前，我需要了解更多。
手機震動(dòng)了一下，是Alex發(fā)來(lái)的信息：“寶貝，今天怎么起那么早，我臨時(shí)出差，香港有個(gè)緊急并購案要處理，一周后回來(lái)。照顧好自己，別太想我?！狝”
我盯著(zhù)那條信息，心中五味雜陳。Alex的突然離開(kāi)給了我喘息的機會(huì )。
不管怎樣，我現在有了一周的時(shí)間。一周時(shí)間揭開(kāi)真相，找回自己。
或者，徹底失去自己。