去霧鎖村的路比我想象的更糟。長(cháng)途車(chē)換黑面包,黑面包換拖拉機,最后一段山路全靠?jì)蓷l腿。霧氣越來(lái)越濃,不是那種山間常見(jiàn)的水汽,而是粘稠的、灰白色的,帶著(zhù)一股陳腐的土腥味,能見(jiàn)度不到十米??諝饫锏臐穸却蟮米屓舜贿^(guò)氣,仿佛每一口吸進(jìn)去的都是霉爛的歷史。
根據我的研究和輾轉打聽(tīng),霧鎖村還保持著(zhù)一些極其古老的習俗,儺祭傳統尤其原始。那張被燒毀的儺面,風(fēng)格很可能就源于此地。
村子比我想象的更破敗。吊腳樓歪歪斜斜,大多黑著(zhù)燈,仿佛被遺棄了許久。只有零星幾戶(hù)窗欞里透出昏黃如豆的光,在濃霧中暈開(kāi)一團團模糊的光暈,非但沒(méi)帶來(lái)暖意,反而更顯詭異。村口立著(zhù)一根斑駁的木樁,上面刻著(zhù)一些難以辨認的符文,頂端掛著(zhù)一串已經(jīng)發(fā)黑干癟的、像是動(dòng)物爪牙的東西,隨風(fēng)輕輕碰撞,發(fā)出“咔啦咔啦”的輕響。
厭勝鎮物。而且是很兇的那種。我下意識地離那木樁遠了些。
我的到來(lái)像一顆石子投入死水。偶爾有村民從霧里冒出來(lái),穿著(zhù)深色的、款式古老的粗布衣服,眼神麻木而警惕,像看一個(gè)闖入墳地的外人。他們不說(shuō)話(huà),只是默默看著(zhù)我,然后迅速隱回霧里,消失得無(wú)聲無(wú)息。
我找到了村里唯一能算得上“客?!钡牡胤健粋€(gè)守著(zhù)村尾的老光棍的家。錢(qián)在這里不太好使,最后還是用隨身帶的幾包壓縮餅干和一小瓶烈酒敲開(kāi)了門(mén)。
老人叫根叔,滿(mǎn)臉褶子像是用刀刻出來(lái)的,眼神渾濁,但偶爾閃過(guò)一點(diǎn)精光。他話(huà)很少,對我這個(gè)外來(lái)者充滿(mǎn)戒備。
“來(lái)干啥?”他啞著(zhù)嗓子問(wèn),遞過(guò)來(lái)一碗渾濁的熱水。
“采風(fēng),記錄老習俗,比如……儺戲?!蔽叶⒅?zhù)他的眼睛,刻意放緩語(yǔ)速。
聽(tīng)到“儺戲”兩個(gè)字,根叔的手指幾不可查地抖了一下,水碗里的水漾起一圈漣漪。他渾濁的眼睛銳利了一瞬,隨即又黯淡下去。
“沒(méi)啥好看的,早沒(méi)人弄了?!彼拖骂^,吧嗒吧嗒抽著(zhù)旱煙,不再看我。
“我聽(tīng)說(shuō),有一種祀‘陰僮’的古儺?”我單刀直入。
“咳!咳咳咳……”根叔猛地嗆咳起來(lái),像是被煙狠狠燙了喉嚨。他抬起頭,眼神里第一次出現了明顯的情緒——恐懼。
“后生仔!莫問(wèn)!莫打聽(tīng)!”他聲音急促嘶啞,帶著(zhù)強烈的警告,“那是招禍的東西!沾上了,甩不脫的!”
“我已經(jīng)沾上了?!蔽移届o地說(shuō),從手機里調出那張儺面的照片,放大,推到他眼前,“這東西,有人寄給了我。然后,我家里開(kāi)始出現紙灰,聽(tīng)到怪聲?!?/p>
根叔看到那照片,像被蝎子蜇了一樣,猛地往后一縮,撞得身后的竹椅吱呀亂響。他臉色瞬間慘白,嘴唇哆嗦著(zhù),指著(zhù)手機,又指指我:“扔了!快扔了!燒掉!埋進(jìn)石灰坑!你怎么敢……怎么敢把它帶出來(lái)?!那是鎮著(zhù)的!鎮著(zhù)的??!”
“鎮著(zhù)什么?”我逼問(wèn),身體前傾,給他施加壓力,“陰僮是什么?為什么找上我?‘林家后人’又是什么意思?”
根叔卻死死閉緊了嘴,拼命搖頭,無(wú)論我再怎么問(wèn),甚至加錢(qián),他都只是重復“莫問(wèn)”、“快走”,恐懼地看著(zhù)窗外越來(lái)越濃的霧,仿佛霧里藏著(zhù)什么東西,會(huì )因為他多嘴而撲進(jìn)來(lái)。
我知道問(wèn)不出更多了。至少現在不行。
他給我安排了一個(gè)小隔間,墻壁是薄木板釘的,漏風(fēng)。床上鋪著(zhù)潮得能擰出水的被褥。油燈的光線(xiàn)昏暗搖曳,將屋里的一切都拉出扭曲跳動(dòng)的影子。
我把登山杖放在觸手可及的地方,和衣躺下。閉上眼,卻能清晰地感覺(jué)到整個(gè)村子的死寂。沒(méi)有蟲(chóng)鳴,沒(méi)有狗吠,只有霧氣緩慢流動(dòng)的細微聲響,還有……極遠處,似乎真的有若有若無(wú)的、被風(fēng)吹碎了的儺戲唱腔,斷斷續續。
半夢(mèng)半醒間,我又聞到了那絲異香。
很淡,混合在潮濕的霉味里,但我絕不會(huì )認錯。
我猛地睜開(kāi)眼。
油燈不知何時(shí)熄滅了。屋里一片漆黑,濃霧似乎從木板縫里滲了進(jìn)來(lái),讓空氣更加濕冷。
“窸窣……”
那聲音又來(lái)了。就在門(mén)外。
非常輕微,像是用極薄的紙在摩擦地面。
我悄無(wú)聲息地坐起,握緊登山杖,屏住呼吸。
聲音停在了我的門(mén)口。
一片死寂。我能聽(tīng)到自己心臟在胸腔里有力而緩慢地跳動(dòng)??謶执嬖?,但更強烈的是冷靜。來(lái)了就好,就怕你不來(lái)。
過(guò)了不知道多久,也許幾分鐘,也許只有幾秒。
門(mén)底下那道縫隙外,有影子晃了一下。
然后,一片薄薄的、慘白的東西,慢慢地、慢慢地從門(mén)縫底下塞了進(jìn)來(lái)。
那是一個(gè)剪紙人。粗糙,扭曲,只有大概的人形,沒(méi)有五官。
它被塞進(jìn)來(lái)一半,就停在那里,一動(dòng)不動(dòng)。仿佛只是一個(gè)惡作劇。
但我聞到了,那異香就是從這紙人身上散發(fā)出來(lái)的。
我沒(méi)有尖叫,也沒(méi)有立刻沖出去。我只是冷冷地看著(zhù)那半個(gè)紙人。
然后,我輕輕地下床,沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音。我從背包里摸出一個(gè)小瓷瓶,里面是我出發(fā)前特意準備的混合粉末——朱砂、硫磺、還有磨碎的雄雞冠。民俗記載里,這類(lèi)陽(yáng)剛熾烈之物最能破邪穢。
我走到門(mén)邊,看著(zhù)那靜止的紙人。
它似乎感知到我的靠近,輕微地顫抖了一下。
我沒(méi)有猶豫,拔掉瓶塞,將里面赤紅色的粉末,精準而迅速地倒在了那紙人露出門(mén)縫的部分上。
“嗤——”
一聲極其輕微卻異常尖銳的爆響,像是冷水滴入熱油鍋。那紙人接觸粉末的部分瞬間變得焦黑、卷曲,冒起一縷極細的白煙,異香驟然變得刺鼻,然后又迅速淡去。
門(mén)外傳來(lái)一聲極其短促的、像是被掐住脖子的吸氣聲,緊接著(zhù)是快速的、踉蹌的腳步聲遠去,消失在霧里。
地上的紙人殘片迅速枯萎、碳化,最后只剩下一小撮黑灰。
我拉開(kāi)門(mén)。門(mén)外只有濃得化不開(kāi)的霧,地上沒(méi)有任何腳印。
但我知道,我擊中了什么東西。
退回屋里,關(guān)上門(mén)。我的心跳平穩下來(lái)。
試探結束了。對方知道了我的不好惹。
我也更確定了,這村子的問(wèn)題,根叔的恐懼,都和我收到的儺面、和我林家脫不開(kāi)關(guān)系。
我不需要再小心翼翼打聽(tīng)。明天,我要用更直接的方式。
如果溫和的問(wèn)詢(xún)得不到答案,我不介意用點(diǎn)手段,讓那些知道些什么的人,主動(dòng)開(kāi)口。
霧鎖村的秘密,我必須挖出來(lái)。在我被這詭異的霧和那些東西徹底吞掉之前。
我重新躺下,這次,睡意全無(wú),握著(zhù)登山杖的手,沒(méi)有一絲顫抖。