我叫蘇銘，一個(gè)喜歡泡圖書(shū)館的考研狗。今天，我像往常一樣，在市圖書(shū)館待到了閉館。
當我從書(shū)本的海洋里抬起頭時(shí)，才發(fā)現外面天已經(jīng)黑透了。我收拾東西準備離開(kāi)，
卻發(fā)現那扇厚重的玻璃大門(mén)，不知何時(shí)已經(jīng)被一把巨大的銅鎖給鎖上了。整個(gè)圖書(shū)館，
空無(wú)一人，安靜得像一座墳墓。我以為是工作人員疏忽，把我給忘了。我拿出手機準備求救，
卻發(fā)現手機沒(méi)有一絲信號。就在我焦急地尋找其他出口時(shí)，我在咨詢(xún)臺的桌面上，
發(fā)現了一本小冊子。封面上，用鮮紅色的墨水，
寫(xiě)著(zhù)幾個(gè)歪歪扭扭的大字——《夜間圖書(shū)館生存指南》我翻開(kāi)了第一頁(yè)。
“歡迎來(lái)到夜間圖書(shū)館。想要活到天亮，請嚴格遵守以下規則。
”“規則一：圖書(shū)館會(huì )在晚上十點(diǎn)準時(shí)熄燈。熄燈后，請務(wù)必保持絕對安靜。記住，是絕對。
”“規則二：當你在書(shū)架間聽(tīng)到腳步聲時(shí)，請立刻躲起來(lái)，并捂住嘴巴。無(wú)論你看到什么，
都不要發(fā)出聲音?！薄耙巹t三：‘圖書(shū)管理員’喜歡整潔。請不要在任何書(shū)籍上亂涂亂畫(huà)，
也不要將書(shū)籍帶離閱覽區?！薄耙巹t四：如果你感覺(jué)口渴，可以去三樓的飲水機接水。
但請記住，三樓沒(méi)有飲水機?！?--1我看著(zhù)手冊上那第四條充滿(mǎn)悖論的規則，
一股寒意從腳底板直沖天靈蓋。這不是惡作劇。這他媽絕對不是惡作作??！我環(huán)顧四周，
巨大的閱覽室里，只有我一個(gè)人。一排排頂天立地的書(shū)架，像沉默的巨人，
投下巨大的、扭曲的陰影。頭頂的白熾燈散發(fā)著(zhù)冰冷的光，將我的影子拉得老長(cháng)?！暗未?，
滴答……”墻上掛鐘的指針，正不緊不慢地，走向數字“10”。還有十五分鐘。
規則一：晚上十點(diǎn)準時(shí)熄燈。熄燈后，請務(wù)必保持絕對安靜。我的大腦在飛速運轉。
“絕對安靜”，這四個(gè)字是關(guān)鍵。這意味著(zhù)，連呼吸聲，心跳聲，都可能致命。
我必須找一個(gè)足夠安全、足夠隔音的地方躲起來(lái)。廁所？不行，空間太封閉，
一旦被堵住就死定了。消防通道？門(mén)是鎖死的。唯一的選擇，
就是這些迷宮一樣望不到頭的書(shū)架。我立刻開(kāi)始行動(dòng)。
我跑向閱覽室最深處的區域——社科類(lèi)圖書(shū)區。這里的書(shū)架最高，最密集，而且，也最冷門(mén)。
平時(shí)就沒(méi)什么人來(lái)，到了晚上，更是寂靜得像片墓地。我在一排排巨大的書(shū)架之間穿梭，
尋找著(zhù)最合適的藏身點(diǎn)。最終，我選定了兩個(gè)巨大書(shū)架之間的一個(gè)夾縫。這個(gè)縫隙很窄，
只有側著(zhù)身子才能擠進(jìn)去，而且上方還有通風(fēng)管道的遮擋，非常隱蔽。我將手機調成靜音，
確認不會(huì )發(fā)出任何聲響后，才小心翼翼地擠了進(jìn)去。我背靠著(zhù)冰冷的書(shū)架，心臟砰砰狂跳，
像是要從嗓子眼里蹦出來(lái)。我努力地調整呼吸，讓自己冷靜下來(lái)。墻上的掛鐘，
依舊在不緊不慢地走著(zhù)。最后的幾分鐘，漫長(cháng)得像一個(gè)世紀。終于——“鐺！鐺！鐺！
……”墻上的掛鐘，敲響了十下。就在鐘聲落下的最后一剎那，“啪”的一聲，整個(gè)圖書(shū)館，
所有的燈光，瞬間熄滅。世界，陷入了伸手不見(jiàn)五指的，純粹的黑暗。
以及……死一般的寂靜。我屏住了呼吸，連眼睛都不敢眨一下。我能清晰地聽(tīng)到，
自己那如同擂鼓般的心跳聲。我完了。這么大的心跳聲，怎么可能算“絕對安靜”？恐懼，
像一只冰冷的手，扼住了我的喉嚨。就在我以為自己死定了的時(shí)候，一種聲音，突兀地，
在寂靜的黑暗中響了起來(lái)。那是一種……腳步聲。很沉重，很緩慢。
“嗒……嗒……嗒……”就像是一個(gè)穿著(zhù)沉重皮靴的人，正一步一步地，
走在光潔的大理石地板上。規則二：當你在書(shū)架間聽(tīng)到腳步聲時(shí)，請立刻躲起來(lái)，
并捂住嘴巴。無(wú)論你看到什么，都不要發(fā)出聲音。我立刻伸出手，死死地捂住了自己的嘴，
連一絲氣都不敢漏出來(lái)。腳步聲，越來(lái)越近了。它似乎，就在我藏身的這排書(shū)架外。
我透過(guò)書(shū)架的縫隙，瞇著(zhù)眼睛，朝外望去。然后，我看到了。
我看到了一個(gè)……我這輩子都無(wú)法忘記的畫(huà)面。那是一個(gè)“人”。
一個(gè)穿著(zhù)老舊的圖書(shū)管理員制服的“人”。之所以說(shuō)是“人”，是因為他有人的輪廓。
但他很高，非常高，幾乎頂到了天花板。他的四肢，細長(cháng)得不成比例，像蜘蛛的腿。
而他的臉……他沒(méi)有臉。那張本該是臉的地方，是一片平滑的皮膚，沒(méi)有眼睛，沒(méi)有鼻子，
也沒(méi)有嘴巴。但在那片平滑的皮膚中央，
卻有一個(gè)……不斷開(kāi)合的、如同相機光圈一樣的……孔洞。
“咔嚓……咔嚓……”每一次開(kāi)合，都發(fā)出令人牙酸的機械聲。這就是……“圖書(shū)管理員”？
我的大腦，一片空白?？謶?，已經(jīng)讓我失去了思考的能力。我只能像個(gè)木偶一樣，
死死地捂住嘴，瞪大眼睛，看著(zhù)那個(gè)怪物，從我的藏身處，緩緩走過(guò)。它走得很慢，
像是在巡視自己的領(lǐng)地。它的每一次“咔嚓”聲，都像是一把重錘，砸在我的神經(jīng)上。終于，
它走遠了。腳步聲，漸漸消失在黑暗的深處。我全身的力氣，都被抽空了。我靠在書(shū)架上，
像一灘爛泥一樣滑了下來(lái)，大口地，無(wú)聲地喘著(zhù)氣。我活下來(lái)了。第一晚，我活下來(lái)了。
我在那個(gè)冰冷的夾縫里，待了一整夜。我不敢睡，也不敢動(dòng)。直到第二天清晨，第一縷陽(yáng)光，
從巨大的落地窗外照進(jìn)來(lái)，圖書(shū)館的燈光，“啪”的一聲，重新亮起。我才敢，
從那個(gè)地獄般的夾縫里，爬出來(lái)。我的腿，已經(jīng)麻了。我扶著(zhù)書(shū)架，站起身，環(huán)顧四周。
圖書(shū)館，又恢復了昨天那副安靜而祥和的樣子。仿佛昨晚的一切，都只是一場(chǎng)噩夢(mèng)。但是，
我知道，那不是夢(mèng)。因為，在閱覽室中央的地板上，我看到了一樣東西。一只……被扯斷的，
穿著(zhù)運動(dòng)鞋的腳。血，已經(jīng)凝固了。昨晚，這個(gè)圖書(shū)館里，不止我一個(gè)人。2我吐了。
扶著(zhù)垃圾桶，吐得昏天暗地，連黃疸水都出來(lái)了?？謶?，依舊像附骨之疽，盤(pán)踞在我的心頭。
但求生的本能，強迫我必須冷靜下來(lái)。我不能坐以待斃。我必須，找到離開(kāi)這里的辦法。
我開(kāi)始，在圖書(shū)館里，瘋狂地搜索。所有的門(mén)窗，都被一種我看不懂的力量封死了。
用手觸摸，感覺(jué)就像是摸在一堵無(wú)形的墻上，冰冷而堅硬。所有的通訊設備，都沒(méi)有信號。
這里，就像是一個(gè)，與世隔絕的，獨立的“空間”。我跑上二樓，三樓，四樓……每一層，
都和我所在的這一層，一模一樣。巨大的書(shū)架，安靜的閱覽室。只是，一個(gè)人都沒(méi)有。
除了……那只斷腳。這說(shuō)明，昨晚那個(gè)不幸的遇難者，是在我所在的這一層，死的。為什么？
是因為他發(fā)出了聲音？還是因為他沒(méi)有躲起來(lái)？或者……是因為別的原因？我的目光，
落在了那本被我扔在桌上的《生存指南》上。規則三：“圖書(shū)管理員”喜歡整潔。
請不要在任何書(shū)籍上亂涂亂畫(huà)，也不要將書(shū)籍帶離閱覽區。我心里一動(dòng)。我立刻開(kāi)始，
檢查閱覽區的每一張桌子，每一個(gè)角落。終于，在靠近窗戶(hù)的一個(gè)座位上，我發(fā)現了異常。
那張桌子上，攤開(kāi)著(zhù)一本《高等數學(xué)》。而在書(shū)頁(yè)的空白處，用圓珠筆，
寫(xiě)著(zhù)幾個(gè)大字——“救命！誰(shuí)來(lái)救救我！”字跡，因為主人的恐懼，而顯得歪歪扭扭。
我看著(zhù)那幾個(gè)字，渾身發(fā)冷。原來(lái)是這樣。那個(gè)遇難者，很可能和我一樣，被困在了這里。
他在極度的恐懼中，違反了規則三，在書(shū)上，寫(xiě)下了求救的字樣。然后，在晚上，
被那個(gè)沒(méi)有臉的“圖書(shū)管理員”，當成“不整潔”的垃圾，給“清理”掉了。
我看著(zhù)那本《高等數學(xué)》，心里一陣后怕。幸好，我沒(méi)有在任何地方，留下任何痕跡?？墒?，
新的問(wèn)題又來(lái)了。我渴了。非?？?。經(jīng)過(guò)了一夜的高度緊張和驚嚇，我的喉嚨，
干得快要冒煙了。我想起了規則四?！耙巹t四：如果你感覺(jué)口渴，可以去三樓的飲水機接水。
但請記住，三樓沒(méi)有飲水機?！边@條矛盾的規則，到底是什么意思？去，還是不去？去了，
會(huì )不會(huì )死？不去，我遲早會(huì )因為脫水而死。這是一個(gè)……死亡的選擇題。我猶豫了很久，
最終，求生的欲望，戰勝了恐懼。我決定，去三樓看看。我必須，搞清楚這條規則背后，
到底隱藏著(zhù)什么。我小心翼翼地，走上三樓。三樓的布局，和一樓差不多。只是，
這里的書(shū)籍，是文學(xué)類(lèi)的。我穿過(guò)一排排書(shū)架，來(lái)到了指南上，本該有飲水機的那個(gè)位置。
那里，空空如也。墻上，只有一個(gè)空著(zhù)的插座，和一些水管的接口。真的，沒(méi)有飲水機。
“但請記住，三樓沒(méi)有飲水機?！敝改系暮蟀刖?，是對的。那前半句呢？
“可以去三樓的飲水機接水”，又是什么意思？難道……我的目光，
落在了旁邊的……消防栓上。消防栓，也算是一種……能出水的“機器”吧？我心里，
冒出了一個(gè)大膽的猜測。這條規則，是一個(gè)文字游戲。它說(shuō)的“飲水機”，指的，
可能并不是我們通常意義上理解的那種飲水機。我走到消防栓前，握住了那個(gè)紅色的閥門(mén)。
我的手，在抖。如果我猜錯了，打開(kāi)它的后果，可能是……警報大作，然后，引來(lái)那個(gè)怪物。
但現在，我沒(méi)有別的選擇。我咬了咬牙，用盡全身的力氣，轉動(dòng)了閥門(mén)！“吱呀——”閥門(mén)，
被擰開(kāi)了。沒(méi)有警報聲。只有一股清澈的，帶著(zhù)一絲鐵銹味的……水，從消防栓的出水口，
流了出來(lái)。我賭對了！我激動(dòng)得，幾乎要哭出來(lái)。我雙手捧起水，
像一個(gè)在沙漠里跋涉了三天三夜的旅人，瘋狂地喝了起來(lái)。冰冷的水，順著(zhù)我的喉嚨，
流進(jìn)我的胃里，澆滅了那團燃燒的火焰。就在我喝得正爽的時(shí)候，我的眼角余光，
突然瞥到了，消防栓箱的玻璃門(mén)上，似乎，用什么東西，刻著(zhù)幾個(gè)很小的字。我湊上前去，
仔細辨認。那是用指甲，或者別的什么尖銳的東西，刻出來(lái)的，幾個(gè)歪歪扭扭的血字。
“別信手冊?！薄八谡f(shuō)謊?！?我的血液，瞬間凝固了。別信手冊？它在說(shuō)謊？怎么可能？
！我剛剛才依靠手冊上的規則，找到了水源，活了下來(lái)！如果手冊在說(shuō)謊，
那我剛才喝的……是什么？我下意識地，低頭看向地上那灘水漬。清澈的，透明的，
沒(méi)有任何異常。這到底是怎么回事？是這個(gè)刻字的人在騙我？還是說(shuō)……手冊上的規則，
有真有假？我的大腦，又一次，陷入了混亂。我強迫自己冷靜下來(lái)，分析現狀。首先，
這個(gè)刻字的人，肯定也是被困在這里的“前輩”。其次，他留下的信息，和手冊上的規則，
是完全對立的。這說(shuō)明，在這個(gè)圖書(shū)館里，存在著(zhù)，至少兩種，截然不同的，“生存邏輯”。
一種，是遵守手冊。另一種，是……反抗手冊？我看著(zhù)那幾個(gè)血字，一個(gè)更加恐怖的念頭，
冒了出來(lái)。有沒(méi)有可能……遵守手冊，只能讓你，暫時(shí)地，“茍活”。就像我一樣。
但想要真正地“逃離”這里，就必須，找到手冊規則之外的，真正的……“生路”？
而這條生路，很可能，就隱藏在，那些看似“違規”的行為之中？比如，
那個(gè)在書(shū)上寫(xiě)字的遇難者。他雖然死了，但他留下的那句“救命”，也是一種……信息。
如果，他寫(xiě)的不是“救命”，而是別的什么，更有價(jià)值的線(xiàn)索呢？我越想，越覺(jué)得頭皮發(fā)麻。
這個(gè)圖書(shū)館，不僅僅是一個(gè)狩獵場(chǎng)。它更像是一個(gè)……巨大的，精密的，
充滿(mǎn)了邏輯陷阱的……謎題。而我們這些被困者，就是解謎的人。解對了，或許能活。
解錯了，就是死。我決定，再仔細地，把整個(gè)圖書(shū)館，都搜查一遍。這一次，我的目的，
不再是找出口。而是找……“前輩”們，留下的，更多的，“違規”的線(xiàn)索。我從四樓，
開(kāi)始往下，一排書(shū)架，一本書(shū)，都不放過(guò)。終于，在二樓的歷史區，
一本厚厚的《世界通史》里，我找到了新的發(fā)現。那本書(shū)的夾層里，夾著(zhù)一張，
被折疊得很好的，學(xué)生證。學(xué)生證的封皮上，印著(zhù)我們市里，一所醫科大學(xué)的?；?。
我打開(kāi)學(xué)生證。照片上的，是一個(gè)戴著(zhù)眼鏡的，很斯文的男生。他的名字，叫……周文。
我的瞳孔，驟然收縮。這個(gè)名字……我總覺(jué)得，在哪里聽(tīng)過(guò)。但一時(shí)半會(huì )兒，又想不起來(lái)。
而在學(xué)生證的背面，用圓珠筆，寫(xiě)著(zhù)幾行，很小的字。字跡，很潦草，
似乎是在極度匆忙和恐懼的狀態(tài)下寫(xiě)下的?！暗谖逄炝?，我還活著(zhù)?！薄笆謨允窍葳?！
‘管理員’不是敵人，它只是‘規則’本身！”“真正的危險，是‘它們’！
”“‘它們’偽裝成書(shū)，混在書(shū)架上。當你翻開(kāi)它，你就會(huì )，被‘同化’！”“千萬(wàn)，
不要去看，任何書(shū)脊上，沒(méi)有標簽的書(shū)！”“還有……那個(gè)鐘……”字，到這里，就中斷了。
仿佛寫(xiě)下這段話(huà)的人，遭遇了什么不測。4“它們”偽裝成書(shū)？翻開(kāi)，就會(huì )被“同化”？
我看著(zhù)手里這張學(xué)生證，感覺(jué)像拿著(zhù)一塊燒紅的烙鐵。我猛地抬起頭，看向周?chē)且慌排牛?/p>
望不到頭的書(shū)架。這些……浩如煙海的書(shū)籍。有多少，是“它們”的偽裝？
我不敢再碰任何一本書(shū)。我的目光，落在了那句話(huà)的最后?！斑€有……那個(gè)鐘……”鐘？
什么鐘？我立刻想起了，一樓大廳，墻上掛著(zhù)的那個(gè)，老式掛鐘。我立刻沖下樓，
跑到那個(gè)掛鐘前。這是一個(gè)很普通的掛鐘，唯一的特點(diǎn)，就是……它沒(méi)有秒針。
只有時(shí)針和分針。此刻，指針，正指向，下午三點(diǎn)。我盯著(zhù)它，看了很久，
也沒(méi)看出什么名堂。它到底，有什么問(wèn)題？我百思不得其解。時(shí)間，一分一秒地過(guò)去。夜幕，
很快就要再次降臨。我必須，在天黑前，找到今晚的藏身之處。這一次，
我不敢再待在一樓了。那個(gè)“圖書(shū)管理員”，似乎主要是在一樓活動(dòng)。我決定，去四樓。
四樓是電子閱覽室，那里有很多電腦隔間，比書(shū)架的縫隙，要舒服一些。
我選了一個(gè)最靠里的隔間，把自己反鎖在里面。然后，我開(kāi)始，等待。等待，那該死的，
十點(diǎn)鐘的到來(lái)。在等待的時(shí)間里，我把那張學(xué)生證，和那本《生存指南》，都拿了出來(lái)，
放在一起，反復地，對比，研究。手冊，和學(xué)生證上的留言，就像是黑與白，陰與陽(yáng)。
完全對立，卻又似乎，指向同一個(gè)，詭異的真相?！啊芾韱T’不是敵人，
它只是‘規則’本身……”這句話(huà)，到底是什么意思？如果管理員只是規則的執行者，
那它為什么要“清理”掉那個(gè)在書(shū)上寫(xiě)字的人？是因為他“不整潔”？
還是因為……我的腦中，一道閃電劃過(guò)！我猛地，想起了，手冊上的第三條規則。
“‘圖書(shū)管理員’喜歡整潔。請不要在任何書(shū)籍上亂涂亂-畫(huà)，也不要將書(shū)籍帶離閱覽區。
”這句話(huà)的重點(diǎn)，不是“亂涂亂畫(huà)”。而是……“喜歡整潔”！這是一個(gè)……行為偏好！
而不是一條，冷冰冰的，殺戮指令！如果，那個(gè)遇難者，寫(xiě)的不是“救命”，
而是……贊美圖書(shū)館整潔的話(huà)呢？他，還會(huì )死嗎？我不敢確定。但這個(gè)想法，讓我的思路，
打開(kāi)了一扇全新的大門(mén)。也許……和“管理員”溝通，是可能的？“鐺！鐺！鐺！
……”十點(diǎn)的鐘聲，準時(shí)響起。燈，滅了。黑暗和寂靜，再次籠罩了整個(gè)圖書(shū)館。我立刻，