黃浦江的霧,像揉碎的棉絮,裹著(zhù)煤煙味,裹著(zhù)潮濕。 順著(zhù)陳公館窗欞的縫,鉆了進(jìn)來(lái)。
紅木地板濕了一層,像有人落了淚。窗外霧濃,貨輪汽笛聲被壓成悶響。
只有船燈一圈昏黃,在霧里暈著(zhù)。像困在棉絮里的螢火。陳蘊站在鏡前,
指尖碰上西裝領(lǐng)口。 羊毛粗糲,像北方的寒風(fēng)。 昨天穿的,是湖藍色絲綢旗袍——柔軟,
貼膚,像江南的春水。她的手停了一下。順著(zhù)衣縫滑到腋下。 摸到了細密的針腳。
那是裁縫連夜趕工縫的。 每一針,像是縫進(jìn)了陳家的托付。她深吸一口氣。霧氣嗆進(jìn)喉嚨,
輕咳兩聲。 咳聲壓著(zhù)顫意,倒讓她更清醒了些。她的手不再抖了。 穩穩地,
從梳妝臺上取下發(fā)簪。烏發(fā)如瀑,披在肩頭。發(fā)梢還帶著(zhù)桂花油的香。
她一圈圈把頭發(fā)盤(pán)起,發(fā)簪扎進(jìn)髻心,特意扎得緊些。鏡中露出頸線(xiàn),利落干凈。
那不再是個(gè)女子的柔婉,而是個(gè)長(cháng)子的利角。她拿起帽子?;覊m撲了一指,舊物。
平頂帽落下,把眉遮去,只留清瘦的面龐。她低聲開(kāi)口,自說(shuō)自答。 步子要穩,
說(shuō)話(huà)聲要沉。 見(jiàn)賬房周先生,問(wèn)上月棉紗賬。 見(jiàn)碼頭王老板,記得談保險單。
聲音壓得低,帶著(zhù)練過(guò)的穩。 說(shuō)到最后,她停了。像在給自己蓋章?!皬慕裉炱?,
我是陳瑾?!彼α?。 不是女子的笑。是帶刀鋒的弧線(xiàn)。**紅木走廊靜得出奇。
皮鞋踩在地上,“篤,篤”,像敲在鼓面。 兩邊掛著(zhù)祖先畫(huà)像,黑白照片,眉眼俱冷。
她走得慢,像在受審。走到轉角,她停住了。 理袖口。 那個(gè)鈕扣,早晨盤(pán)發(fā)時(shí)蹭歪了。
她重新扣好,指腹摩挲冰涼的金屬。 像在給自己打氣。接著(zhù),挺背,抬頭,繼續走。
鞋跟聲清脆地落在廊道。像對整個(gè)陳公館宣告: “陳家的長(cháng)子,回來(lái)了。
”**賬房悶得像個(gè)煙囪。煙氣繚繞,空氣濕得能擰出水。八仙桌邊,幾位族叔圍坐。
三叔公叼著(zhù)旱煙,眼里是壓不下去的火。 賬本攤開(kāi),赤字一片紅。像爛在紙上的傷口。
“南洋那批貨卡在海關(guān)?!?他磕了磕煙桿,聲音沙啞,“洋人催款一天三封。
”“銀根要斷了,”二伯嘀咕,“再拖幾日,就破產(chǎn)?!币晃萑?,誰(shuí)也不說(shuō)話(huà)。
只剩下煙頭紅了又滅,像病人呼吸?!爸ㄑ健薄T(mén)開(kāi)了。皮鞋聲篤篤。打斷死寂。
陳蘊走進(jìn)來(lái)。 西裝一塵不染,金屬袖扣映著(zhù)燈光。 她掃視一圈,步伐沉穩。
最后站在三叔公前,聲線(xiàn)平穩?!把笕说目钭?,我去談?!?她頓了頓,“布行,倒不了。
”沒(méi)人接話(huà)。她拉開(kāi)椅子坐下,翻開(kāi)賬本,手指在赤字上輕輕一劃。 眉目沉靜,
像已經(jīng)算清了一切。**華懋飯店頂樓,燈光晶亮。 落地窗外,霓虹如海,光影模糊。
桌面雪白,銀器精致,菜色講究得像一場(chǎng)排場(chǎng)戲。陳蘊與晏南,對坐。他一身三件套,
酒杯輕旋,酒痕掛在杯壁。 他看著(zhù)她,像在拆解一道難題。終于開(kāi)口。 “陳先生,
令尊在時(shí),布行確實(shí)聲譽(yù)不錯?!?“但眼下……不是你一句‘我去談’就能解決的。
”她捧起咖啡,啜一口。 熱氣裹著(zhù)苦味,從喉中沉下。杯子輕放,發(fā)出一聲脆響。她抬眼。
“晏先生,明人不說(shuō)暗話(huà)?!薄澳闩c英商合作,無(wú)非是想吞掉我們南洋渠道。
” “但我可以給你一個(gè)更好的選擇?!彼〕鑫募?,推過(guò)去。 紙頁(yè)劃過(guò)桌布,
像刀刃切過(guò)靜水。晏南翻開(kāi)。第一頁(yè),眉頭微挑。 第二頁(yè),眼神沉下。 第三頁(yè),
酒杯放了,手指按在一行字上不動(dòng)。他抬頭看她。 沒(méi)有試探,沒(méi)有戲謔。
只有微妙的重新審視?!斑@不是哪個(gè)紈绔子弟能寫(xiě)出來(lái)的?!彼仙衔募?,
沉聲道:“有意思?!薄斑@筆生意,我開(kāi)始感興趣了?!?*夜,陳公館窗前。江風(fēng)正急。
她站著(zhù)。望著(zhù)碼頭那一排燈船,燈光浮在水上,像漂著(zhù)的星星。樓下,爆出第一聲歡呼。
是賬房收到電報。她沒(méi)動(dòng),只是把指尖貼在玻璃上。冰涼。她知道,路剛開(kāi)始。
玻璃上起霧。她抬手拂去。眼神如初。 沉穩,鋒利。靜水流深。華洋碼頭。
晨霧濃得像摻了水汽的棉絮。 貼在臉上,冷,且黏。棧橋的木板浸了露水?;?。
每一步都要穩著(zhù)腳。遠處,“諾曼底號”船身隱在霧里。 看不見(jiàn)人影,只一縷黑煙升起。
淡青色,散進(jìn)灰白天色里。再晚一小時(shí),船就啟航。陳蘊瞇起眼。 視線(xiàn)越過(guò)霧氣,
落在那影影綽綽的船身。 江風(fēng)一陣緊似一陣,往衣領(lǐng)里鉆。她抬手,攏緊大衣。
指尖攥著(zhù)領(lǐng)口的羊毛面料。 掌心里,還殘著(zhù)一點(diǎn)暖。手中那份合同,被風(fēng)浸得發(fā)潮。
紙頁(yè)邊角卷了。 她一頁(yè)一頁(yè)翻,指腹劃過(guò)字句。 能感覺(jué)到油墨在濕紙上暈開(kāi)的毛邊。
她沒(méi)有停。晏南來(lái)了。 身后跟著(zhù)幾名外貿部隨員。 有人拎公文包,有人拿著(zhù)文件夾。
踩上棧橋的木板,發(fā)出急促的踏聲。他走近,站定。 沒(méi)看她手里的文件。 先摘下手套,
動(dòng)作快,指節泛白。手套還帶著(zhù)體溫,被隨手搭在臂彎。他說(shuō)話(huà)前先咽了口氣,喉結滾動(dòng)。
“你說(shuō)的那批改良云錦,真能壓下比利時(shí)的報價(jià)?”“我不拿陳家字號開(kāi)玩笑。
” 她不抬頭,把合同塞進(jìn)他懷里。 紙張劃出一個(gè)短促的弧線(xiàn)?!按_(kāi)前,你得簽字。
”晏南伸手接住。 手指觸到潮濕紙頁(yè)的一瞬,視線(xiàn)卻停在她的手上。指尖凍紅了。
那點(diǎn)紅像胭脂,落在雪地。 在霧色里分外刺眼?!澳闶掷??!彼曇舻土藥追?。
語(yǔ)氣里,有點(diǎn)不小心溢出的在意?!昂献髀??!?她低頭戴手套。
羊毛摩挲著(zhù)發(fā)僵的指節,癢。 “都不熱?!彼Z(yǔ)氣平平,像是在說(shuō)天氣。沒(méi)有情緒。
**車(chē)廂微晃。 鐵軌“哐當”聲像遠遠的鼓,沉,緩,長(cháng)。窗外雪沒(méi)停。 雪花撞上玻璃,
碎成細水珠,順著(zhù)滑下,拉出一道道痕。玻璃結了一層霜。 外頭的白,
被揉得模糊;里頭的空氣,冷,干,帶著(zhù)鐵銹味。陳蘊坐靠窗一側。 大衣整齊,
手肘穩穩撐在折疊桌上,文件攤開(kāi)。 她指尖按在路線(xiàn)圖上,輕輕一劃,又劃回去。
一條新通道,在紙上刻成深色折痕?!斑@批貨,不走你說(shuō)的那條線(xiàn)?!?語(yǔ)速不快,
但字字清楚。 “鹽務(wù)署那邊收了晏家的話(huà),就得聽(tīng)我的?!彼龥](méi)抬頭。 語(yǔ)調里不帶情緒,
像賬房里的算盤(pán)珠子——敲一下,是數,落下來(lái),是定。晏南倚著(zhù)車(chē)廂門(mén)。
他西裝下擺松著(zhù),肩膀靠在門(mén)板,臉上是熬夜后的倦色。他沒(méi)急著(zhù)回應,
眼睛望著(zhù)她的動(dòng)作。 她按圖紙的手指修長(cháng),骨節清晰,凍得泛白。指腹貼著(zhù)紙面時(shí),
輕輕顫了一下。他收回視線(xiàn),低聲開(kāi)口。 “鹽務(wù)署看的是‘陳瑾’的名字。
” “不是你陳家出什么頭?!甭曇魩е?zhù)啞意,卻不狠。 他像是在提醒,又像是試探。
陳蘊眼皮抬了一瞬,沒(méi)應聲。 她繼續翻資料,翻到第三頁(yè)時(shí),才淡淡回一句:“結果重要。
”“……你現在說(shuō)話(huà)的方式?!?晏南頓了一下,嗓音更低了些。 “不像個(gè)男人。
”空氣頓時(shí)落下。沉默像厚棉壓在艙里。陳蘊手一頓。 指尖微顫地停在圖表邊緣。
她沒(méi)抬頭,只是眉頭慢慢蹙緊?!澳闶裁匆馑??” 聲音拔高。語(yǔ)尾抖了一下。 不是憤怒,
是——措手不及。她不該在這個(gè)節點(diǎn)失控。 她知道。她一直知道??伤€是問(wèn)了出口。
晏南沒(méi)回答,靜靜盯著(zhù)她的側臉。光線(xiàn)從車(chē)頂傾下來(lái),在她睫毛下投出一道弧影。
那影子在輕微顫動(dòng),像風(fēng)要吹落的雪片。他低聲開(kāi)口:“你一急,就太直白。
” “不像我們這些人?!标愄N咬了下唇,把文件合起,一頁(yè)頁(yè)疊好,邊角對齊。
動(dòng)作緩慢,像是在掩蓋情緒?!澳恪蘖??” 晏南忽然問(wèn)。聲音輕得像怕碰碎了什么。
他沒(méi)靠近,只把手從褲袋里抽出來(lái),虛虛搭在門(mén)邊。陳蘊沒(méi)應聲。她眼睫輕顫,手卻很穩,
把文件邊緣抹平。 “我沒(méi)事?!?這三個(gè)字像霧一樣,從嗓子口飄出來(lái)。輕、冷,
難以捕捉。車(chē)廂晃了一下。鐵軌轉彎。 她略微晃了一下身體,卻沒(méi)有歪斜分毫。
晏南沒(méi)再逼問(wèn)。 他看了她幾秒,轉身開(kāi)門(mén)。肩膀蹭過(guò)金屬門(mén)框,發(fā)出一聲細響。
門(mén)關(guān)上那一刻,“啪”地一聲。 冷風(fēng)鉆進(jìn)來(lái),雪氣裹著(zhù)沉默,鉆進(jìn)了她衣領(lǐng)。
陳蘊動(dòng)了動(dòng)肩膀,像要把寒意推出去。 但那點(diǎn)冷,還是順著(zhù)脊背,一寸一寸地滲進(jìn)來(lái)。
**隔天一早?!渡陥蟆奉^版。 照片鋪得很大。背景是浦東碼頭。 吊機高聳。霧靄淡淡,
鐵架像剪影,黑在天光里。照片中央。 陳瑾與晏南,立在船側。 身影被朝陽(yáng)拉長(cháng),
在船身上映出交疊的輪廓。副標題不大,但黑體字印得醒目: “滬上兩大商號再聯(lián)手,
是商是情?”陳家議事廳,煙霧沉沉。紅木大桌邊,坐滿(mǎn)人。 椅腳不動(dòng)。茶水未飲。
空氣像被懸著(zhù)的石頭壓住。三伯公放下茶盞,撫著(zhù)胡子開(kāi)口。 聲音有些冷,
像是寒夜里的鐵:“這照片登了頭版,晏家的算盤(pán)……誰(shuí)能看不出來(lái)?
”四叔婆低聲附和:“外頭都在說(shuō)兩家走得太近?!?“再傳點(diǎn)閑話(huà),誤了姑娘家名聲,
也誤了布行名頭?!薄昂螞r,”五叔咳了一聲,“她……也不是姑娘家那么簡(jiǎn)單了。
”沒(méi)人接話(huà)。有人輕聲搖扇,有人干笑。 還有人始終沒(méi)看她一眼。議論像嗡嗡蜜蜂,
低聲震在廳中,不敢升高。陳蘊坐在主位。茶盞在她手邊。瓷面早涼,茶膜浮了一層。
她沒(méi)動(dòng)。目光落在桌角那張攤開(kāi)的報紙上。指尖在杯沿輕輕摩挲,
像在反復斟酌著(zhù)一句沒(méi)出口的話(huà)。四周人聲未歇。有人低語(yǔ),有人斜眼看她,
還有人故作沉默??伤衤?tīng)不見(jiàn)。肩背挺得筆直,像碼頭棧橋那天一樣,站在風(fēng)口,背著(zhù)浪,
也背著(zhù)整個(gè)陳家。那是一種靜。不是退讓?zhuān)皇锹槟?,而是壓?zhù)一整片洶涌的靜。桌面下,