正抓著(zhù)他的小肉手沖我揮動(dòng)，聲音甜得發(fā)膩：“容囡，快看！弟弟跟你再見(jiàn)呢！”我抬起頭，

陽(yáng)光刺眼?？粗?zhù)陽(yáng)臺上那對沐浴在加州金色陽(yáng)光里的“母子”，臉上沒(méi)什么表情。福氣？

霉氣還差不多。這盤(pán)棋，才剛開(kāi)始。2 鐵桶模具松山二號基地的灌裝車(chē)間，

噪音是這里唯一的王。機器轟鳴聲浪撞在耳朵膜上，震得人腦漿子都在晃?？諝庥謵炗譄?，

漂浮著(zhù)一股子甜得發(fā)齁又混著(zhù)機油味的粉塵，吸一口能齁死人。

傳送帶像條不知疲倦的鋼鐵長(cháng)蛇，嘩啦啦卷著(zhù)花花綠綠的“太陽(yáng)鈣奶”塑料瓶往前涌。

我穿著(zhù)身灰藍色粗布工服，袖子挽到胳膊肘，寬大得像套了個(gè)麻袋。

胸前袖口蹭滿(mǎn)了干涸發(fā)硬的糖漿污漬，黃褐色一塊塊，硬邦邦地硌著(zhù)皮膚。帽子扣在腦袋上，

幾縷汗濕的頭發(fā)黏在額角，癢得很。

任務(wù)簡(jiǎn)單到不用過(guò)腦子：給流水線(xiàn)上滾過(guò)來(lái)的每一個(gè)瓶子，扣上銀亮的金屬瓶蓋。簡(jiǎn)單，

但架不住這該死的傳送帶跑得飛快。瓶子一個(gè)接一個(gè)，幾乎不帶喘氣地從那頭沖下來(lái)。

右手得麻利地從旁邊塑料筐里撈起瓶蓋，左手同時(shí)接住滾過(guò)來(lái)的瓶子，手腕一擰，

“咔噠”一聲，蓋子得嚴絲合縫扣緊。然后瓶子脫手，被傳送帶冷酷地拖走，下一個(gè)又來(lái)了。

重復。重復。重復。汗水順著(zhù)眉骨往下淌，蟄得眼睛生疼。

手臂因為長(cháng)時(shí)間保持一個(gè)姿勢和用力，酸脹得快要抬不起來(lái)。旁邊工位的老趙，

精瘦得像根麻桿，叼著(zhù)根沒(méi)點(diǎn)著(zhù)的廉價(jià)煙卷——車(chē)間嚴禁煙火，純屬習慣。

他那雙渾濁的老眼時(shí)不時(shí)斜過(guò)來(lái)，帶著(zhù)毫不掩飾的打量和一種近乎嘲諷的憐憫。

“咔噠…咔噠…咔噠…” 機械的扣蓋聲像是給這噪音地獄打拍子。

傳送帶不知被哪個(gè)缺德玩意兒又調快了一檔。我下意識伸手去筐里抓瓶蓋，

指尖剛觸到冰涼的金屬邊緣，傳送帶猛地一個(gè)顛簸！左手接住的瓶子一滑！幾乎是同時(shí)，

右手捏著(zhù)的瓶蓋邊緣，那圈沒(méi)打磨好的毛刺，像片薄而鋒利的刀片，“滋啦”一下，

狠狠劃過(guò)我左手掌心靠虎口的位置！“嘶——”...