20XX年X月X日 晴蟬鳴在老槐樹(shù)上扯著(zhù)長(cháng)調,陽(yáng)光透過(guò)窗欞,
在舊木柜的玻璃門(mén)上投下細碎的光斑。我蹲在陽(yáng)臺整理堆了半人高的紙箱,
指尖突然觸到一片硬挺的布料——是哥哥的警服。深藍色的面料早已褪成淺灰,
袖口磨出了細細的毛邊,領(lǐng)口那顆銀色的銅扣還在半掛著(zhù)晃蕩。我指尖撫過(guò)扣子邊緣的線(xiàn)頭,
突然想起十二歲那年的夏夜:哥哥剛執行完任務(wù)回家,警服上還沾著(zhù)郊外的草屑,
我抱著(zhù)針線(xiàn)盒非要給他縫個(gè)卡通小熊補丁。笨手笨腳地穿針引線(xiàn),線(xiàn)團滾到沙發(fā)底,
針扎得指尖冒血珠也不肯停,最后補丁沒(méi)縫好,倒把原來(lái)的扣子扯得松了半圈。
哥哥笑著(zhù)揉我的頭發(fā),說(shuō)“我們家丫頭的手藝,哥得好好留著(zhù)”,從此這件警服的領(lǐng)口,
就永遠帶著(zhù)顆搖搖欲墜的扣子。風(fēng)從陽(yáng)臺吹進(jìn)來(lái),帶著(zhù)老房子特有的潮濕氣息,
那些被時(shí)光壓在心底的回憶,突然就翻涌上來(lái)。曾經(jīng)我們一家四口擠在六十平米的老房子里,
廚房的抽油煙機總是嗡嗡響,爸爸下班會(huì )給我帶巷口的糖炒栗子,
媽媽織毛衣時(shí)會(huì )把我裹在毛線(xiàn)毯里,哥哥寫(xiě)作業(yè)時(shí)會(huì )把我架在肩膀上,
讓我夠衣柜頂上的存錢(qián)罐。那時(shí)我總覺(jué)得,日子會(huì )像巷口的梧桐樹(shù)一樣,一年年枝繁葉茂。
直到我收到醫學(xué)院錄取通知書(shū)那天,媽媽做了滿(mǎn)滿(mǎn)一桌子菜,
哥哥開(kāi)了瓶果汁說(shuō)“以后我保護世界,你救死扶傷”,燈光下他警服上的肩章閃著(zhù)光,
那是我記憶里最亮的一晚??擅\偏要把最暖的光掐滅。三個(gè)月后,
緝毒隊的電話(huà)打到家里時(shí),我正在收拾行李箱。媽媽握著(zhù)聽(tīng)筒突然癱坐在地上,
哭聲像被撕碎的布片;爸爸靠在門(mén)框上,煙蒂掉了一地,一夜之間,鬢角的黑發(fā)全白了。
哥哥的葬禮上,隊里的叔叔把一枚三等功勛章遞給我,冰涼的金屬硌得手心發(fā)疼,我才明白,
那個(gè)總把“丫頭別怕”掛在嘴邊的人,再也不會(huì )回來(lái)了。從那天起,
我把錄取通知書(shū)鎖進(jìn)抽屜,改報了生物科學(xué)專(zhuān)業(yè)。實(shí)驗室的燈光成了我唯一的陪伴,
我泡在基因編輯的文獻里,在培養皿的微光中熬了一個(gè)又一個(gè)通宵。
導師說(shuō)“復活是違背自然規律的妄想”,可每次看到哥哥警服上那顆扣子,我就覺(jué)得,
只要再堅持一下,說(shuō)不定就能把他拉回我身邊。直到那天下午,我在實(shí)驗室調試新型光譜儀,
突然一陣刺眼的白光炸開(kāi),儀器發(fā)出刺耳的蜂鳴。我下意識地閉上眼,再睜開(kāi)時(shí),
眼前的景象徹底變了——高樓的外墻是流動(dòng)的全息投影,路上的車(chē)輛懸浮在空中,
人們穿著(zhù)帶著(zhù)微光的外套,連空氣里都飄著(zhù)淡淡的薄荷味。我攥著(zhù)哥哥的舊警徽,
站在陌生的街頭,像個(gè)迷路的孩子?!澳氵€好嗎?”一個(gè)清亮的聲音在身后響起。我回頭,
看見(jiàn)個(gè)穿著(zhù)藏青色警校制服的男生,陽(yáng)光落在他肩上的肩章上,鍍上一層暖金色。
他額前的碎發(fā)被風(fēng)吹得微動(dòng),手里還拿著(zhù)本攤開(kāi)的《警務(wù)戰術(shù)》,眼神里滿(mǎn)是關(guān)切。
“我叫林墨,是隔壁警校的學(xué)生,你是不是找不到路了?”他帶我坐在街邊的玻璃亭里,
給我買(mǎi)了杯溫熱的漿果茶,耐心地跟我講這個(gè)世界的規則——這里是2149年的新域市,
科技早已突破了時(shí)空的限制。那天我們聊了很久,直到夕陽(yáng)把天空染成橘紅色,
他把自己的導航手環(huán)遞給我:“要是迷路了,就按這個(gè)按鈕,我會(huì )來(lái)找你?!睆哪且院?,
我們的交集越來(lái)越多。他會(huì )帶我去懸浮植物園看會(huì )發(fā)光的蕨類(lèi)植物,
給我講警校里“模擬對抗賽輸了要罰跑十圈”的趣事;我會(huì )跟他講我原來(lái)世界的老巷,
講哥哥教我騎自行車(chē)時(shí)摔的跤。每次看到他笑起來(lái)時(shí)眼角的小梨渦,
我的心跳就會(huì )漏半拍——這種感覺(jué),就像小時(shí)候第一次看到流星時(shí),既緊張又期待。
今天傍晚,我們沿著(zhù)河邊的步道散步,落日把河水染成碎金。我停下腳步,
指尖攥著(zhù)警服的衣角,把哥哥的事、我來(lái)這里的原因,一字一句地告訴了他。
風(fēng)把我的聲音吹得有些發(fā)顫,我以為他會(huì )覺(jué)得我荒唐,可他只是靜靜地聽(tīng)著(zhù),
然后輕輕握住我的手。他的手心很暖,帶著(zhù)淡淡的消毒水味(后來(lái)我才知道,
他剛幫同學(xué)處理完訓練時(shí)的擦傷)?!鞍?,”他看著(zhù)我的眼睛,認真地說(shuō),“我相信你,
也會(huì )陪著(zhù)你?!狈謩e時(shí),他站在夕陽(yáng)里,朝我揮了揮手:“明天見(jiàn)?!蔽铱粗?zhù)他的背影,
直到被夕陽(yáng)拉成細長(cháng)的線(xiàn),心里像被灌滿(mǎn)了溫水。
20XX年X月X日 多云清晨的風(fēng)帶著(zhù)些涼意,林墨在約定的路口等我,
手里還拿著(zhù)個(gè)折疊風(fēng)箏?!敖裉旃珗@有風(fēng)箏節,帶你去看看?!彼χ?zhù)把風(fēng)箏遞過(guò)來(lái),
是只淺藍色的鯨魚(yú)造型,翅膀上還綴著(zhù)小小的LED燈。我們坐在公園的草坪上,
看著(zhù)五顏六色的風(fēng)箏在天空中飛舞——有會(huì )展開(kāi)尾屏的孔雀風(fēng)箏,有拖著(zhù)長(cháng)尾巴的流星風(fēng)箏,
還有和警車(chē)一模一樣的模型風(fēng)箏。突然,一只橙色的蝴蝶風(fēng)箏飄到我們頭頂,我想起小時(shí)候,
哥哥騎著(zhù)自行車(chē)帶我去郊外放風(fēng)箏。那時(shí)的風(fēng)箏是用舊報紙糊的,線(xiàn)軸還是爸爸用木頭做的,
可哥哥總能把它放得很高很高。他跑在田野里,喊著(zhù)“丫頭快看,風(fēng)箏要飛到云里去啦”,
風(fēng)把他的聲音吹得很遠,我的笑聲也跟著(zhù)飄了一路?!霸趺纯蘖??
”林墨的聲音把我拉回現實(shí)。我才發(fā)現,眼淚已經(jīng)打濕了衣角。他輕輕把我攬進(jìn)懷里,
給我遞了張溫熱的紙巾,手掌輕輕拍著(zhù)我的背,像在安撫受驚的小動(dòng)物?!皠e難過(guò),
以后我陪你放風(fēng)箏,放比云朵還高的那種?!彼膽牙锖芘?,帶著(zhù)陽(yáng)光和青草的味道,
我靠在他肩上,突然覺(jué)得很安心——就像小時(shí)候打雷時(shí),躲在哥哥的懷里一樣。
我們坐在草坪上聊了很久。林墨說(shuō),他想進(jìn)特殊行動(dòng)隊,因為三年前,
他的鄰居奶奶被毒販脅迫,最后沒(méi)能救回來(lái)?!拔蚁氡Wo更多人,”他看著(zhù)天空,
眼神很堅定,“就像你想找回哥哥一樣,這是我的執念?!蔽铱粗?zhù)他,夕陽(yáng)落在他的睫毛上,
鍍上一層金邊,那一刻,我覺(jué)得他比天上的風(fēng)箏還要耀眼。我也跟他說(shuō),
我最近在研究“跨時(shí)空基因序列匹配”,說(shuō)不定再過(guò)不久,就能找到復活哥哥的關(guān)鍵。
太陽(yáng)慢慢沉到地平線(xiàn)以下,我的指尖開(kāi)始泛起微光——這是要回到原來(lái)世界的信號。
林墨送我到上次告別的玻璃亭前,他的手指輕輕蹭過(guò)我的手背,聲音有些低沉:“艾薇,
我不想每天只能見(jiàn)你幾個(gè)小時(shí),我想每天都能跟你一起看日出。
”我的心像被什么東西撞了一下,鼓起勇氣踮起腳尖,在他的臉頰上輕輕碰了一下。
他的臉頰很燙,像被夕陽(yáng)曬過(guò)的石頭?!拔乙彩?,”我小聲說(shuō),“明天見(jiàn)。
”微光裹住我的時(shí)候,我回頭看了一眼,林墨還站在那里,朝我揮手?;氐皆瓉?lái)的世界后,
我躺在床上,手里攥著(zhù)他給我的導航手環(huán),嘴角忍不住一直上揚。原來(lái),
幸福真的會(huì )在不經(jīng)意間,悄悄來(lái)到身邊。20XX年X月X日 小雨清晨的雨絲細細密密,
像給世界裹了層紗。我提前十分鐘來(lái)到玻璃亭,
把熱好的牛奶放在保溫袋里——林墨說(shuō)他今天有晨訓,肯定沒(méi)來(lái)得及吃早餐。
可等了快一個(gè)小時(shí),還是沒(méi)看到他的身影。雨絲打濕了我的外套,
我盯著(zhù)導航手環(huán)上“信號正?!钡奶崾?,心里越來(lái)越慌:他是不是訓練時(shí)受傷了?
還是遇到了危險?就在我準備按手環(huán)的求助按鈕時(shí),一個(gè)熟悉的身影朝我跑來(lái)。
林墨的頭發(fā)全濕了,水珠順著(zhù)他的下頜線(xiàn)往下滴,警校制服的衣角在雨中飄動(dòng),
鞋子上還沾著(zhù)泥點(diǎn)?!氨副?,”他跑到我面前,喘著(zhù)氣說(shuō),
“今天晨訓突然改成緊急演練,模擬毒販抓捕,結束后我怕你等急,
沒(méi)來(lái)得及換衣服就跑過(guò)來(lái)了?!蔽夷贸鍪峙?,踮起腳尖幫他擦臉上的雨水。
手帕蹭過(guò)他的額頭,我才發(fā)現他的眉骨處有塊淡淡的淤青?!霸趺磁獋??”我皺著(zhù)眉問(wèn)。
“演練時(shí)不小心撞到了防護欄,沒(méi)事的?!彼χ?zhù)揉了揉我的頭發(fā),
伸手去拿保溫袋里的牛奶,“還是熱的,你真細心?!蔽覀儞沃?zhù)一把傘,在雨中慢慢走。
雨絲打在傘面上,發(fā)出沙沙的聲響。林墨突然停下腳步,把傘往我這邊傾了傾,
認真地看著(zhù)我:“艾薇,跟你在一起的這些日子,我每天都很開(kāi)心。
我發(fā)現自己越來(lái)越離不開(kāi)你了,你愿意做我的女朋友嗎?”我的心跳一下子快了起來(lái),
雨水好像也變得溫熱。我看著(zhù)他眼里的認真,毫不猶豫地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他開(kāi)心地把我抱起來(lái),
轉了好幾個(gè)圈,傘掉在地上也不管。雨水打濕了我們的衣服,
可我一點(diǎn)也不覺(jué)得冷——心里像有團火在燒,暖得發(fā)燙。分別時(shí),雨已經(jīng)小了很多。
我看著(zhù)他的背影,手里攥著(zhù)他給我的傘,傘柄上還留著(zhù)他的溫度?;氐皆瓉?lái)的世界后,
我把傘掛在實(shí)驗室的窗邊,每次看到它,就想起雨中他真誠的眼神。
雖然每天只能見(jiàn)幾個(gè)小時(shí),可只要能和他在一起,哪怕只有一分鐘,也是值得的。
20XX年X月X日 晴今天的陽(yáng)光格外刺眼,林墨坐在我對面的長(cháng)椅上,
手里拿著(zhù)一份文件,表情有些嚴肅?!鞍?,我畢業(yè)后要進(jìn)特殊行動(dòng)隊的臥底組,
下周就要去報到了?!蔽业男囊幌伦映亮讼氯?,手里的奶茶差點(diǎn)灑出來(lái)。
我知道臥底意味著(zhù)什么——是不能暴露身份的孤獨,是隨時(shí)可能到來(lái)的危險,
是連家人都不能聯(lián)系的煎熬?!澳懿荒懿蝗??”我的聲音有些發(fā)顫,
“我怕……我怕你像哥哥一樣,再也回不來(lái)了?!绷帜兆∥业氖?,他的手心有些涼。
“我知道很危險,”他看著(zhù)我的眼睛,眼神很堅定,“可三年前,
我看著(zhù)鄰居奶奶被毒販傷害,卻什么也做不了?,F在我有能力保護別人了,我不想錯過(guò)。
”他輕輕擦去我眼角的眼淚,“而且,我答應你,一定會(huì )平安回來(lái)。到時(shí)候,
我帶你去看新域市的極光,好不好?”夕陽(yáng)慢慢落下,我的指尖開(kāi)始泛起微光。
我們緊緊相擁,我把臉埋在他的肩窩,感受著(zhù)他的心跳?!澳阋欢ㄒ⌒?,”我小聲說(shuō),
“我會(huì )在這里等你,等你回來(lái)一起看極光。
”他在我額頭印下一個(gè)輕輕的吻:“等我鏟除了那個(gè)組織,我們就永遠在一起,再也不分開(kāi)。
”回到原來(lái)的世界后,我坐在實(shí)驗室里,看著(zhù)培養皿里的細胞在微光中閃爍。
我把林墨的照片貼在顯微鏡上,心里默默祈禱:一定要平安回來(lái),我還在等你。
20XX年X月X日 陰已經(jīng)半個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到林墨了。自從他去臥底后,