畢業(yè)聚餐的喧囂漸漸散去，同學(xué)們三三兩兩地離開(kāi)餐廳，在夜色中互相道別。
林夕和幾個(gè)好友最后擁抱了一次，轉身走向公交站。路燈將她的影子拉得很長(cháng)，
夏夜的風(fēng)帶著(zhù)溫熱的氣息拂過(guò)面頰。
她腦海里還回想著(zhù)剛才包間里炸開(kāi)鍋的場(chǎng)面——江嶼居然有喜歡的人。
這個(gè)發(fā)現像投入平靜湖面的石子，在她心中漾開(kāi)一圈圈漣漪。
她不禁想象著(zhù)那個(gè)被江嶼喜歡的女孩會(huì )是什么樣子：一定聰明絕頂，氣質(zhì)清冷，
或許和他一樣是競賽班的天才，能在數學(xué)的海洋里暢游，能理解他那些深奧的思考。
“怎么可能是我這樣的普通人呢?！绷窒π÷曕止局?zhù)，踢開(kāi)了腳邊的一顆小石子。
她想起那盒消失的巧克力，想起他冷著(zhù)臉卻耐心講解題目的時(shí)刻，想起他微紅的耳廓。
這些細微的碎片在腦海中閃過(guò)，卻又迅速被她自己否定。公交車(chē)緩緩進(jìn)站，林夕上了車(chē)，
找了個(gè)靠窗的位置坐下。城市夜景在窗外流淌，霓虹燈光劃出一道道絢麗的軌跡。
高中三年就這樣結束了，那些埋在試卷和習題里的日子，那些偷偷觀(guān)察江嶼的瞬間，
都將成為過(guò)去。她不知道的是，在相隔兩條街的人行道上，江嶼正獨自走著(zhù)。
他的手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)書(shū)包帶，思緒早已飄遠。那個(gè)差點(diǎn)脫口而出的名字，
此刻還在他舌尖打轉。林夕。他從不敢說(shuō)出口的名字?；氐娇帐幨幍募抑?，
江嶼將書(shū)包放在書(shū)桌前的椅子上。他的房間整潔得近乎沒(méi)有人氣，書(shū)本按照高低排列，
筆筒里的筆按顏色分類(lèi)，床單沒(méi)有一絲褶皺。他打開(kāi)書(shū)包最內側的夾層，取出那盒巧克力。
包裝精致，絲帶系成小巧的蝴蝶結。他記得林夕遞過(guò)來(lái)時(shí)小心翼翼的模樣，眼睛亮晶晶的，
像是擔心被拒絕。他怎么會(huì )拒絕呢？這盒巧克力被他珍藏了整整三個(gè)月，舍不得打開(kāi)。
就像他珍藏的所有與她有關(guān)的碎片——那張畫(huà)著(zhù)小太陽(yáng)的便利貼，
那些她來(lái)問(wèn)問(wèn)題時(shí)的草稿紙，甚至有一次她不小心掉在他座位旁邊的一支筆。
江嶼打開(kāi)書(shū)桌最底層的抽屜，取出那本厚重的硬殼筆記本。翻開(kāi)封面，里面不是筆記，
而是他小心翼翼收藏的所有與林夕有關(guān)的記憶。第一件藏品是一張畫(huà)著(zhù)小太陽(yáng)的便利貼，
邊緣已經(jīng)微微發(fā)黃。那是高二上學(xué)期，林夕和同桌傳紙條時(shí)不小心掉落的，
他趁沒(méi)人注意時(shí)悄悄撿起來(lái)，保存至今。往后翻，是幾張寫(xiě)滿(mǎn)數學(xué)推導的草稿紙。
每次林夕來(lái)問(wèn)問(wèn)題，他都會(huì )盡可能簡(jiǎn)潔地寫(xiě)下解題思路，然后假裝不在意地推回去。
而等她走后，他會(huì )把她用過(guò)的草稿紙要回來(lái)，或者趁值日時(shí)從廢紙堆里撿回她揉掉的紙團。
江嶼的手指輕輕撫過(guò)紙面上兩人交錯的字跡。她的字圓潤可愛(ài)，像是小學(xué)生寫(xiě)的，
與他自己鋒利冷硬的筆跡形成鮮明對比。最后一頁(yè)，他貼上了畢業(yè)照。照片上，
林夕站在第二排右側，笑得眼睛彎成月牙。而他站在最后一排的角落，目光卻沒(méi)有看鏡頭，
而是微微向下，恰好落在她的方向。這不是偶然。拍畢業(yè)照那天，他刻意選擇了那個(gè)位置，
那個(gè)角度。這樣，在最后的紀念中，他至少能夠留下一次直視她的機會(huì )，
即使她永遠不會(huì )知道。江嶼合上筆記本，輕輕嘆了口氣。他走到窗邊，望著(zhù)城市的夜景。
無(wú)數燈光如同星辰散落人間，他不知道哪一盞燈下會(huì )有林夕的身影。這份感情，
他從不敢表露半分。他不是沒(méi)有嘗試過(guò)。高三上學(xué)期的那個(gè)雨天，他帶了備用傘，
想著(zhù)如果林夕沒(méi)帶傘，就可以自然地借給她。他在教室里磨蹭到最后，看著(zhù)她收拾書(shū)包，
心跳快得像是要沖出胸膛?？墒钱斄窒φ酒鹕?，從包里拿出一把折疊傘時(shí)，
他所有鼓起的勇氣瞬間消散。他看著(zhù)她撐開(kāi)傘走進(jìn)雨幕，自己卻站在原地，久久沒(méi)有動(dòng)彈。
還有那次運動(dòng)會(huì )，林夕參加了1500米長(cháng)跑。她明明體力不算好，卻堅持跑完了全程，
到達終點(diǎn)時(shí)幾乎站不穩。他幾乎是下意識地向前邁了一步，
手指已經(jīng)攥緊了準備好的礦泉水瓶。但就在那一刻，幾個(gè)女生歡呼著(zhù)沖過(guò)去扶住了林夕，
遞水擦汗，圍成一圈。他默默地退后，將水瓶藏到身后，最終也沒(méi)有送出去。
無(wú)數次這樣的瞬間，構成了他三年無(wú)疾而終的暗戀。江嶼從不是膽小的人。
他可以在全國數學(xué)競賽的賽場(chǎng)上毫不怯場(chǎng)，可以在答辯環(huán)節對答如流，
可以面對任何難題都鎮定自若。唯獨面對林夕，他怯懦得像個(gè)孩子。他害怕一旦表露心意，
就連現在這種微不足道的聯(lián)系都會(huì )消失。害怕她驚訝甚至厭惡的眼神，
害怕打破那份小心翼翼維持的距離。所以最終，他選擇了沉默。將一切深埋心底，
如同冰封的火山，外表冷硬，內里熾熱，卻永遠不會(huì )噴發(fā)。手機震動(dòng)了一下，是一條新消息。
班級群里還在熱火朝天地討論著(zhù)今晚江嶼的“真心話(huà)”，各種猜測層出不窮。他皺了皺眉，
設置了消息免打擾。就在這時(shí)，一條私聊消息跳了出來(lái)。是他的同桌趙宇軒：“兄弟，
你今晚可真是投下了一顆重磅炸彈??！全班都在猜是誰(shuí)，給點(diǎn)提示唄？
”江嶼的手指在屏幕上停頓片刻，回復了兩個(gè)字：“不了。
”趙宇軒立刻發(fā)來(lái)一連串消息：“別??！三年同桌白當了嗎？”“我保證不告訴別人！
”“是不是競賽班的李雯？我覺(jué)得你倆挺配的?！薄盎蛘呤俏目瓢嗟哪莻€(gè)班花？
她不是還給你送過(guò)情書(shū)嗎？”江嶼看著(zhù)不斷跳出的消息，無(wú)奈地揉了揉眉心：“都不是。
別猜了?！狈畔率謾C，他再次打開(kāi)那本硬殼筆記本，翻到最新的一頁(yè)，
拿起筆寫(xiě)下今天的日期?！爱厴I(yè)聚餐，”他寫(xiě)道，“他們玩真心話(huà)大冒險。
問(wèn)我有喜歡過(guò)誰(shuí)嗎。我說(shuō)有?！惫P尖在紙上停頓，墨水微微暈開(kāi)?！八麄冏穯?wèn)是誰(shuí)。
我差點(diǎn)看向你?！薄暗覜](méi)有說(shuō)出口。永遠不會(huì )說(shuō)?！睂?xiě)完這幾行字，他合上筆記本，
將它重新鎖回抽屜深處。這個(gè)秘密，或許將永遠封存于此。另一邊，林夕已經(jīng)到家。
她洗漱完畢，躺在床上刷著(zhù)手機。班級群里消息已經(jīng)刷了99+，
全都在討論江嶼喜歡的人到底是誰(shuí)。她看著(zhù)各種猜測，心里有種說(shuō)不出的感覺(jué)。既好奇，
又莫名地有些失落?！罢f(shuō)不定是外校的，”林夕自言自語(yǔ)道，“或者是初中同學(xué)？
”她翻了個(gè)身，想起明天就要開(kāi)始整理行李，準備搬去大學(xué)宿舍了。
她考上了北方的師范大學(xué)，而江嶼——毫無(wú)疑問(wèn)——是省理科狀元，被頂尖的清華大學(xué)錄取。
從此之后，他們的生活將如同平行線(xiàn)，再無(wú)交集。這個(gè)認知讓林夕心里泛起一絲酸澀。
雖然她從未對江嶼有過(guò)非分之想，但想到再也見(jiàn)不到那個(gè)挺直的背影，
那個(gè)偶爾在課間轉筆的側影，竟然有點(diǎn)舍不得?！爸皇橇晳T而已，”她告訴自己，
“習慣了偷偷觀(guān)察一個(gè)優(yōu)秀的人，就像仰望星星一樣?！彼鉂u漸襲來(lái)，林夕關(guān)閉臺燈，
陷入柔軟的枕頭中。在意識模糊的邊緣，她仿佛又看到了那個(gè)場(chǎng)景——江嶼抬起眼，
目光似乎穿越人群，短暫地落在她的方向?！笆菈?mèng)吧?！彼?，然后沉沉睡去。第二天清晨，
陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙灑在地板上。林夕被手機消息提示音吵醒，瞇著(zhù)眼摸到手機，
發(fā)現是班級群的通知：今晚在KTV有第二次畢業(yè)聚會(huì )?！斑€來(lái)??？”林夕嘟囔著(zhù)，
但還是回復了“參加”。她爬起來(lái)開(kāi)始整理行李，把高中三年的課本和筆記分類(lèi)收拾。
在一本數學(xué)練習冊里，她意外地發(fā)現了一張草稿紙，上面是江嶼的字跡。林夕愣住了。
她記得這是有一次她問(wèn)問(wèn)題后，江嶼寫(xiě)給她的解題思路。當時(shí)她研究透徹后，
隨手夾在了練習冊里，沒(méi)想到就這樣保存了下來(lái)。紙上是他特有的鋒利字跡，邏輯清晰，
步驟簡(jiǎn)潔。在最后一步的旁邊，有一個(gè)小小的墨點(diǎn)，像是筆尖在那里停留過(guò)久留下的痕跡。
林夕輕輕撫過(guò)那些公式和數字，忽然想起每次問(wèn)江嶼題目時(shí)，他總是先停頓一下，
然后才接過(guò)她的卷子。那雙總是沒(méi)什么情緒的眼睛，會(huì )微微垂下，
長(cháng)長(cháng)的睫毛在眼下投出細碎的陰影。有一次，他的指尖無(wú)意中碰到了她的手背。
林夕覺(jué)得那觸感微涼，而他卻像是被燙到一樣迅速縮回了手。當時(shí)她以為他是討厭肢體接觸，
現在想來(lái)，或許只是意外。整理完書(shū)本，林夕開(kāi)始收拾衣物。她猶豫了一下，
最終還是把那張草稿紙小心地折好，放進(jìn)了隨身背包的夾層里。就當是個(gè)紀念吧，
紀念她平凡青春里那一顆最亮的星。傍晚時(shí)分，林夕提前到達KTV包間。
這次來(lái)的人比昨天少了一些，但依然熱鬧。她環(huán)顧四周，沒(méi)有看到江嶼的身影，
心里莫名有些失望?！皠e傻了，他怎么會(huì )來(lái)這種場(chǎng)合?！绷窒ψ猿暗叵?，
找了個(gè)角落的位置坐下。同學(xué)們陸續到來(lái)，包間里開(kāi)始響起歌聲和笑鬧聲。
林夕和幾個(gè)女生坐在一起聊天，聽(tīng)著(zhù)她們討論暑假計劃和大學(xué)生活?！傲窒?，
你是師范大學(xué)對吧？”好友張曉問(wèn)道，“以后要當老師嗎？”林夕點(diǎn)點(diǎn)頭：“可能吧，
或者做教育相關(guān)的工作?！薄罢婧?，師范男生多嗎？趕緊在大學(xué)談個(gè)戀愛(ài)吧！”大家笑起來(lái)，
林夕也跟著(zhù)笑，眼神卻不自覺(jué)地飄向門(mén)口。就在這時(shí)，包間門(mén)被推開(kāi)，
一個(gè)修長(cháng)的身影出現在門(mén)口。喧鬧的包間突然安靜了一瞬，
所有人都驚訝地看著(zhù)來(lái)人——江嶼。他穿著(zhù)簡(jiǎn)單的白色T恤和牛仔褲，
看起來(lái)比平時(shí)隨意許多，但那股清冷的氣質(zhì)依然存在。他的目光在包間內掃視一圈，
最終落在了林夕所在的方向，又迅速移開(kāi)?！巴?，江嶼居然來(lái)了！”張曉驚訝地低聲說(shuō)，
“他不是從來(lái)不去KTV的嗎？”林夕的心跳莫名加快。
她看著(zhù)江嶼找了個(gè)最角落的位置坐下，離人群遠遠的，仿佛只是來(lái)觀(guān)摩的。
幾個(gè)男生過(guò)去打招呼，他只是點(diǎn)點(diǎn)頭，并不搭話(huà)。有人遞給他麥克風(fēng)，他搖頭拒絕。
于是大家不再打擾他，繼續各自的娛樂(lè )。林夕的注意力卻再也無(wú)法集中。
她時(shí)不時(shí)用余光瞥向那個(gè)角落，發(fā)現江嶼并沒(méi)有看手機，也沒(méi)有看屏幕，
只是靜靜地坐在那里，像是在思考什么，又像是在等待什么。中途，林夕起身去洗手間。
回來(lái)時(shí)，她發(fā)現江嶼的位置空了。不知為何，她心里一緊，快步走回包間，
卻依然沒(méi)有看到他的身影?！八吡藛?？”林夕失望地想。就在這時(shí)，
她注意到通往安全通道的門(mén)虛掩著(zhù)。鬼使神差地，她推開(kāi)門(mén)，看到了站在樓梯間的江嶼。
他背對著(zhù)她，靠在欄桿上，望著(zhù)窗外城市的夜景。聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲，他轉過(guò)身來(lái)，看到是林夕，
明顯愣了一下?！皩Σ黄?，我是不是打擾你了？”林夕慌忙說(shuō)，“我這就走?！薄皼](méi)關(guān)系。
”江嶼的聲音比平時(shí)更低沉，“里面太吵了?！绷窒c(diǎn)點(diǎn)頭，不知道該說(shuō)什么。
她應該離開(kāi)的，但腳步卻像被釘在原地。兩人之間彌漫著(zhù)一種微妙的沉默?！澳莻€(gè)，
”林夕終于找到話(huà)題，“恭喜你考上清華?！苯瓗Z微微點(diǎn)頭：“謝謝。你也一樣，
師范大學(xué)很不錯?！绷窒@訝地睜大眼睛：“你知道我考哪里？”話(huà)一出口她就后悔了。
這問(wèn)題聽(tīng)起來(lái)太自戀了，仿佛認為江嶼應該關(guān)注她一樣。江嶼的耳廓微微泛紅，
好在樓梯間光線(xiàn)昏暗，看不分明?！奥?tīng)人說(shuō)的?！彼?jiǎn)短地回答，然后補充道，
“你很適合當老師?！绷窒Φ男奶珠_(kāi)始加速。這是江嶼第一次對她說(shuō)了這么多話(huà)，
而且還是夸獎——雖然聽(tīng)起來(lái)很客觀(guān)?！爸x謝，”她小聲說(shuō)，“我也不知道合不合適，
就是喜歡和孩子們相處?！苯瓗Z點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在她臉上，又迅速移開(kāi)。兩人再次陷入沉默，
但這次的沉默不再那么尷尬，反而有種奇怪的默契?！拔移鋵?shí)...”江嶼突然開(kāi)口，
卻又頓住，“我其實(shí)很佩服你能和任何人輕松交談?！绷窒@訝地看著(zhù)他：“什么？
我才佩服你呢！你那么聰明，什么題都會(huì )解，好像從來(lái)沒(méi)有被難住過(guò)。
”江嶼的嘴角微微上揚，形成一個(gè)幾乎看不見(jiàn)的弧度：“有很多事情比解題難得多。
”這句話(huà)意味深長(cháng)，林夕不知道該如何接話(huà)。她看著(zhù)江嶼的側臉，
突然意識到這是三年來(lái)他們第一次單獨交談?！澳翘?..”林夕鼓起勇氣，“聚餐那天，
你說(shuō)你有喜歡的人...”話(huà)一出口她就后悔了。這太冒犯了，像是在打探隱私。
江嶼的身體明顯僵硬了一下。他轉過(guò)頭，直視著(zhù)林夕的眼睛。在那雙總是冰冷的眼眸深處，
似乎有什么情緒在翻涌?！笆堑??！彼?jiǎn)單地說(shuō)?！皩Σ黄?，我不該問(wèn)的?！绷窒琶Φ狼?，
“就是有點(diǎn)好奇，什么樣的女生會(huì )讓你...”她頓住了，不知道該如何說(shuō)完這句話(huà)。
江嶼的目光落在她臉上，久久沒(méi)有移開(kāi)。樓梯間的燈光昏暗，在他的睫毛下投出深深的陰影。
林夕能看到他喉結微動(dòng)，像是吞咽下了什么話(huà)語(yǔ)。就在她以為江嶼不會(huì )回答時(shí)，
他卻輕聲說(shuō)：“她很好。比我知道的還要好?！边@句話(huà)里的溫柔讓林夕愣住了。
這是她從未聽(tīng)過(guò)的江嶼的語(yǔ)氣——不再是那個(gè)冷漠的學(xué)神，
而是一個(gè)普通的、有著(zhù)暗戀心事的男生?！澳?..你為什么不說(shuō)呢？”林夕輕聲問(wèn)，
“畢業(yè)了，可能再也見(jiàn)不到了?！苯瓗Z的嘴角扯出一個(gè)苦澀的弧度：“有些話(huà)，
說(shuō)出口就意味著(zhù)失去?！绷窒Φ男哪靥哿艘幌?。她看著(zhù)江嶼低垂的眼眸，
突然有種沖動(dòng)想要安慰他，卻不知道以什么立場(chǎng)?！耙苍S...也許她也在等你開(kāi)口呢？
”林夕小心翼翼地說(shuō)。江嶼抬起頭，深深地看了她一眼。那眼神復雜得讓林夕無(wú)法解讀，
里面有掙扎，有渴望，還有一絲她看不懂的痛楚?！安粫?huì )的?！彼罱K說(shuō)，“她不會(huì )的。
”安全通道的門(mén)突然被推開(kāi)，張曉探出頭來(lái)：“林夕！原來(lái)你在這里！快來(lái)，到你點(diǎn)的歌了！
”林夕嚇了一跳，像是從夢(mèng)中驚醒。她再看向江嶼，他已經(jīng)恢復了平時(shí)那副冷峻的表情，
仿佛剛才那段對話(huà)從未發(fā)生?！拔疫@就來(lái)?！绷窒垥哉f(shuō)，然后又轉向江嶼，
“那個(gè)...我先回去了?！苯瓗Z點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有看她。林夕跟著(zhù)張曉回到包間，
心卻留在了那個(gè)昏暗的樓梯間。她機械地唱著(zhù)歌，
腦子里全是江嶼那雙藏著(zhù)秘密的眼睛和他那句“她很好。比我知道的還要好。
”什么樣的女生，會(huì )讓江嶼這樣的人如此自卑？聚會(huì )結束后，林夕故意放慢收拾東西的速度。
她希望能在離開(kāi)前再看江嶼一眼，或者說(shuō)句再見(jiàn)。但當她終于走出KTV時(shí)，
發(fā)現他已經(jīng)不見(jiàn)了。夏夜的微風(fēng)拂過(guò)面頰，林夕站在霓虹閃爍的街頭，
忽然感到一陣莫名的失落。就在這時(shí)，她的手機震動(dòng)了一下。是一條好友驗證消息。
驗證信息只有三個(gè)字：“我是江嶼?！绷窒Φ男奶┝艘慌?。她通過(guò)驗證，
看著(zhù)空白的對話(huà)框，不知道該如何開(kāi)場(chǎng)。最終，她發(fā)送了一條消息：“今晚謝謝你和我聊天。
”幾乎是在瞬間，對話(huà)框上方顯示“對方正在輸入...”。幾秒后，
一條消息跳出來(lái)：“也謝謝你?！蓖ｎD片刻，又一條消息傳來(lái)：“安全到家后告訴我一聲。
”林夕盯著(zhù)屏幕，不敢相信這是江嶼會(huì )說(shuō)的話(huà)。她慢慢地輸入：“好，你也是。
”走在回家的路上，林夕時(shí)不時(shí)拿出手機查看。對話(huà)框沒(méi)有再跳出新消息，
但她心里卻有一種奇異的感覺(jué)，像是有什么東西正在悄然改變。到家后，她洗漱完畢，
躺在床上，再次點(diǎn)開(kāi)與江嶼的對話(huà)框。猶豫片刻，她發(fā)送了消息：“我到家了。
”幾乎是立刻，回復就來(lái)了：“好的?！比缓?，又一條消息跳出來(lái)：“晚安，林夕。
”這是江嶼第一次叫她的名字。林夕反復看著(zhù)那兩個(gè)字，心里泛起一種說(shuō)不清道不明的感覺(jué)。
“晚安，江嶼?！彼貜偷?，然后放下手機，試圖入睡。但那個(gè)夜晚，林夕失眠了。
她腦海里反復回放著(zhù)樓梯間里的對話(huà)，回放著(zhù)江嶼那雙藏著(zhù)秘密的眼睛，
回放著(zhù)他說(shuō)“她很好。比我知道的還要好”時(shí)的語(yǔ)氣。而城市的另一端，江嶼正站在窗前，
望著(zhù)夜空中的寥寥星辰。手機屏幕亮著(zhù)，顯示著(zhù)他與林夕的對話(huà)框。他說(shuō)了晚安。
這是三年來(lái)，他第一次有機會(huì )對她說(shuō)晚安。即使這可能是最后一次。
大學(xué)開(kāi)學(xué)前的日子過(guò)得飛快。林夕忙著(zhù)準備行李，購買(mǎi)生活用品，與朋友聚會(huì )告別。
她偶爾會(huì )和江嶼在微信上簡(jiǎn)單聊幾句，通常是她先發(fā)起話(huà)題，而他總是簡(jiǎn)潔地回應。
但漸漸地，林夕發(fā)現江嶼并不像表面上那么冷漠。有一次她抱怨高數預習很難，
江嶼直接發(fā)來(lái)了詳細的筆記和重點(diǎn)標注；還有一次她提到喜歡某位作家的書(shū)，
第二天江嶼就推薦了幾本類(lèi)似風(fēng)格的作品，還附上了簡(jiǎn)短的書(shū)評。
這些小互動(dòng)讓林夕對江嶼的印象徹底改觀(guān)。他不再是那個(gè)遙不可及的學(xué)神，
而是一個(gè)細心、聰明、偶爾會(huì )流露出溫柔的普通男生。開(kāi)學(xué)前三天，
林夕收到了一條特別的消息。是江嶼發(fā)來(lái)的：“明天有空嗎？有個(gè)東西想給你。
”林夕驚訝地看著(zhù)屏幕，回復道：“有空的。是什么東西？”“見(jiàn)面再說(shuō)吧。明天下午三點(diǎn)，
學(xué)校門(mén)口的咖啡廳可以嗎？”林夕的心跳莫名加快。這是江嶼第一次主動(dòng)約她見(jiàn)面?！昂玫?，
明天見(jiàn)?！彼貜偷?，然后抱著(zhù)手機倒在床上，忍不住笑了起來(lái)。第二天，
林夕提前十分鐘到達咖啡廳。她選擇了一個(gè)靠窗的位置坐下，點(diǎn)了一杯拿鐵，
時(shí)不時(shí)看向門(mén)口。兩點(diǎn)五十九分，江嶼準時(shí)出現在咖啡廳門(mén)口。
他穿著(zhù)簡(jiǎn)單的白色襯衫和黑色長(cháng)褲，卻顯得格外挺拔。他的目光在店內掃視一圈，
看到林夕時(shí)，微微點(diǎn)頭示意?！澳愫軠蕰r(shí)?！绷窒πχ?zhù)說(shuō)。江嶼在她對面坐下：“習慣而已。
”兩人之間有一瞬間的沉默。林夕注意到江嶼手里拿著(zhù)一個(gè)細長(cháng)的紙筒，
像是裝海報或畫(huà)卷的那種?！斑@就是要給我的東西嗎？”林夕好奇地問(wèn)。江嶼點(diǎn)點(diǎn)頭，
將紙筒放在桌上，卻沒(méi)有立即推給她?！笆顷P(guān)于大學(xué)數學(xué)的預習資料，”他說(shuō)，
“我整理了一些重點(diǎn)和典型例題，比教材更容易理解。
”林夕驚訝地睜大眼睛：“你特意為我整理的？”江嶼的耳廓微微泛紅：“反正假期有時(shí)間。
”“太感謝了！”林夕真誠地說(shuō)，“我正愁高數會(huì )很難呢?！狈?wù)員送來(lái)江嶼點(diǎn)的美式咖啡。
他輕輕轉動(dòng)著(zhù)杯子，似乎有什么話(huà)想說(shuō)，卻又猶豫不決?！澳闶裁磿r(shí)候去北京？”林夕問(wèn)道，
試圖打破微妙的沉默?！跋轮芤坏娘w機?！苯瓗Z回答，“你呢？”“我也是周一，
不過(guò)是下午的高鐵?！苯瓗Z點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在紙筒上：“這個(gè)...希望你用得上。
”“肯定用得上！”林夕保證道，“我會(huì )好好學(xué)習的，不辜負學(xué)霸的親自指導。
”江嶼的嘴角微微上揚，形成一個(gè)幾乎看不見(jiàn)的微笑。林夕驚訝地發(fā)現，
他笑起來(lái)其實(shí)很好看，眼角微微下垂，柔和了整張臉的冷峻?！澳阈ζ饋?lái)很好看，
”林夕脫口而出，“應該多笑笑的?！痹?huà)一出口她就后悔了。這太輕浮了，像是調情一樣。
江嶼明顯愣住了。他的耳朵以肉眼可見(jiàn)的速度變紅，手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)咖啡杯壁?！爸x謝。
”他最終低聲說(shuō)，然后迅速拿起咖啡喝了一口，掩飾自己的不自然。林夕也感到臉頰發(fā)燙，
趕緊低頭喝咖啡。兩人之間的氣氛再次變得微妙起來(lái)?！澳莻€(gè)...”江嶼突然開(kāi)口，
“到了大學(xué)，如果有什么問(wèn)題，可以隨時(shí)問(wèn)我?！绷窒μ痤^，驚訝地看著(zhù)他。
這是江嶼第一次表現出如此明確的友好態(tài)度?！罢娴膯?？”她問(wèn)道，“不會(huì )太打擾你嗎？
”江嶼搖搖頭：“不會(huì )。我平時(shí)都在實(shí)驗室或圖書(shū)館，但看到消息會(huì )回復。
”林夕感到心里涌起一股暖流：“那太好了！我聽(tīng)說(shuō)大學(xué)數學(xué)很難，正擔心跟不上呢。
”“你不笨，”江嶼說(shuō)，“只是需要找到正確的方法。
”這大概是林夕聽(tīng)過(guò)江嶼說(shuō)的最接近夸獎的話(huà)了。她忍不住笑了起來(lái)：“謝謝學(xué)霸肯定。
”兩人又聊了一會(huì )兒大學(xué)生活和未來(lái)的計劃。林夕發(fā)現，當江嶼放松下來(lái)，其實(shí)很善于傾聽(tīng)，
而且他的見(jiàn)解總是獨特而深刻。時(shí)間不知不覺(jué)流逝，咖啡已經(jīng)見(jiàn)底。江嶼看了眼手表，
微微皺眉：“我待會(huì )還有個(gè)線(xiàn)上會(huì )議?！绷窒Ω械揭唤z失望，但還是笑著(zhù)說(shuō)：“那你快去吧，
別遲到了?！苯瓗Z點(diǎn)點(diǎn)頭，站起身。他猶豫了一下，然后將桌上的紙筒推給林夕：“這個(gè)，
給你?！绷窒舆^(guò)紙筒，感覺(jué)比想象中要重一些：“謝謝你，江嶼。真的，太感謝了。
”江嶼看著(zhù)她，眼神復雜。他似乎想說(shuō)什么，嘴唇微微動(dòng)了動(dòng)，
但最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“一路順風(fēng)。周一我就不去送你了?！薄澳阋彩?，一路順風(fēng)。
”林夕說(shuō)，“到了北京，也要保持聯(lián)系哦?！苯瓗Z鄭重地點(diǎn)頭：“會(huì )的。
”他轉身離開(kāi)咖啡廳，背影挺拔而孤獨。林夕看著(zhù)他的身影消失在街角，
然后低頭看向手中的紙筒。她好奇地打開(kāi)蓋子，從里面倒出一卷打印紙。正如江嶼所說(shuō)，
是精心整理的高數筆記和例題。但當她準備將紙筒放回包里時(shí)，感覺(jué)里面似乎還有東西。
林夕疑惑地將手伸進(jìn)紙筒，摸到了一個(gè)小小的、硬硬的東西。她小心翼翼地拿出來(lái)，
發(fā)現那是一枚精致的書(shū)簽，
of a flower that cannot be seen.”星星之所以美麗，
是因為某一顆上面有一朵看不見(jiàn)的花。林夕反復看著(zhù)這句出自《小王子》的話(huà)，
心里泛起一種奇異的感覺(jué)。這不像是一般朋友會(huì )送的禮物，更不像是江嶼的風(fēng)格。
她將書(shū)簽翻過(guò)來(lái)，發(fā)現背面還有一行小字：“祝大學(xué)生活順利?！瓗Z”字跡工整有力，
一如他本人。林小心地將書(shū)簽夾進(jìn)手機殼里，然后開(kāi)始翻閱那些筆記。
每一頁(yè)都寫(xiě)得極其認真，重點(diǎn)用不同顏色的筆標注，旁邊還有批注和提示。
這絕不是“反正有時(shí)間”隨便整理的，而是花費了大量心血的成果。最后一頁(yè)的右下角，
有一行極小的字：“希望你一切安好?！绷窒Φ氖种笓徇^(guò)那行字，心里涌起一股暖流。
這個(gè)冷漠的學(xué)神，原來(lái)有著(zhù)如此細膩溫柔的一面。她拿出手機，
給江嶼發(fā)了條消息：“筆記和書(shū)簽都很喜歡，謝謝你。一路順風(fēng)，北京見(jiàn)?！睅追昼姾?，
回復來(lái)了：“你喜歡就好。北京見(jiàn)?！绷窒粗?zhù)那簡(jiǎn)單的六個(gè)字，嘴角不自覺(jué)地上揚。
大學(xué)生活，似乎會(huì )因為這個(gè)小插曲，而變得有些不同了。而此刻的江嶼，正站在街角，
看著(zhù)手機屏幕上的消息，久久沒(méi)有移動(dòng)。他最終還是沒(méi)能說(shuō)出想說(shuō)的話(huà)，
沒(méi)能問(wèn)出那個(gè)最重要的問(wèn)題。但至少，他邁出了一步。至少，他們之間不再只是同學(xué)關(guān)系，
而是有了一絲模糊的、名為“朋友”的聯(lián)系。這對江嶼來(lái)說(shuō)，已經(jīng)足夠。至少現在，足夠了。
1 冰封之下（續）大學(xué)生活像一幅緩緩展開(kāi)的畫(huà)卷，對林夕而言既新鮮又充滿(mǎn)挑戰。
北方的秋天來(lái)得早，師范大學(xué)的校園里，銀杏葉已經(jīng)開(kāi)始泛黃。高數課果然如傳說(shuō)中一樣難。
但每當林夕翻開(kāi)江嶼整理的筆記，那些復雜的公式和推導似乎都變得清晰易懂。
她不止一次在心里感謝那個(gè)看似冷漠的男生。開(kāi)學(xué)兩周后的一個(gè)晚上，
林夕正在為一道積分題發(fā)愁，手機屏幕突然亮起。
是江嶼發(fā)來(lái)的消息：“大學(xué)生活適應得如何？”林夕幾乎立刻回復：“除了高數，一切都好。
你送的筆記真是救命了！”對話(huà)框上方顯示“對方正在輸入...”，幾秒后，
新消息跳出來(lái)：“哪部分有困難？”林夕拍下題目發(fā)過(guò)去：“這個(gè)積分題，
我算了三遍都是不同的答案?！辈坏轿宸昼?，江嶼直接發(fā)來(lái)了語(yǔ)音通話(huà)請求。林夕嚇了一跳，
手忙腳亂地戴上耳機接聽(tīng)?！拔?？”他的聲音通過(guò)電流傳來(lái)，比記憶中更加低沉?！班?，
江嶼?！绷窒δ行┚o張?！翱茨愕念}目，”他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，“第一步就錯了。
這里不能用常規解法，需要換元?！彼托牡刂v解起來(lái)，邏輯清晰，語(yǔ)氣平靜。
林夕突然想起高中時(shí)問(wèn)他問(wèn)題的場(chǎng)景，不同的是，現在的江嶼似乎更加放松和耐心?！鞍?，
我明白了！”當他講到某個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)時(shí)，林夕恍然大悟，“原來(lái)要這樣轉換！
”電話(huà)那頭沉默了一瞬，然后傳來(lái)很輕的笑聲：“你總是這樣?！薄笆裁礃?？
”林夕好奇地問(wèn)?！耙稽c(diǎn)就通，卻總在開(kāi)始時(shí)卡住。
”江嶼的聲音里帶著(zhù)林夕從未聽(tīng)過(guò)的柔和。這個(gè)認知讓林夕愣住了。
江嶼似乎...很了解她的學(xué)習習慣？那天晚上他們聊了將近一個(gè)小時(shí)，不光是數學(xué)題，
還有大學(xué)生活的瑣事。林夕發(fā)現江嶼其實(shí)很善于傾聽(tīng)，偶爾的回應總是恰到好處。
掛斷電話(huà)后，林夕看著(zhù)手機屏幕上通話(huà)時(shí)長(cháng)顯示，心里有種奇異的感覺(jué)。
這可能是高中時(shí)代的她根本無(wú)法想象的場(chǎng)景——和學(xué)神江嶼通話(huà)一小時(shí)，
討論的不僅僅是學(xué)習。從那以后，他們保持著(zhù)不頻繁但穩定的聯(lián)系。
有時(shí)候是林夕遇到難題求助，有時(shí)候是江嶼分享在清華遇到的趣事。林夕發(fā)現，
褪去“學(xué)神”光環(huán)的江嶼，
其實(shí)有著(zhù)細膩的觀(guān)察力和 dry sense of humor，
只是需要時(shí)間才能發(fā)現。十月初，林夕參加了師范大學(xué)的文學(xué)社。第一次活動(dòng)是詩(shī)歌分享會(huì )，
每個(gè)成員都要帶一首自己喜歡的詩(shī)來(lái)分享。林夕選擇了聶魯達的《我希望你是寂靜的》。
當她念到“我喜歡你是寂靜的，仿佛你消失了一樣”時(shí)，不知為何想起了江嶼。