1 初入職場(chǎng)：寫(xiě)字樓里的“螺絲釘”2020年的夏天，蟬鳴把滬市的空氣烤得發(fā)燙。
林羽攥著(zhù)皺巴巴的入職通知書(shū)，站在“環(huán)球金融中心”樓下，
抬頭望了眼直插云霄的玻璃幕墻——這棟樓里隨便一個(gè)工位的租金，
都夠他老家縣城買(mǎi)半個(gè)平方。他摸了摸口袋里母親塞的護身符，默念了句“我命由我，
不由天”，把汗濕的襯衫下擺往褲子里塞了塞，邁著(zhù)發(fā)沉的步子進(jìn)了電梯。
前臺姑娘遞來(lái)工牌時(shí)，林羽注意到上面“市場(chǎng)部實(shí)習生”五個(gè)字印得格外小。
他跟著(zhù)HR穿過(guò)開(kāi)放式辦公區，耳朵里全是鍵盤(pán)敲擊聲、電話(huà)溝通聲，
還有穿著(zhù)精致套裝的白領(lǐng)們用夾雜著(zhù)英文的話(huà)術(shù)討論方案?！傲钟鹗前?？以后你跟蘇瑤，
她帶新人有經(jīng)驗?！盚R把他領(lǐng)到一個(gè)靠窗的空位，
工位上還留著(zhù)上個(gè)人沒(méi)清理干凈的咖啡漬。蘇瑤踩著(zhù)高跟鞋過(guò)來(lái)時(shí)，
手里還抱著(zhù)一摞文件：“先熟悉公司產(chǎn)品手冊，下班前給我一份3000字的競品分析，
不用太復雜，但數據要準?！绷钟饎傁胝f(shuō)“我沒(méi)接觸過(guò)這個(gè)行業(yè)”，
話(huà)到嘴邊又咽了回去——他知道，能進(jìn)這家世界五百強的外企，
已經(jīng)是托了校招末尾的“撿漏”機會(huì )，
老家父母還在跟鄰居炫耀“我兒子在上海大公司上班”。那天晚上，
整個(gè)市場(chǎng)部只剩下林羽的工位亮著(zhù)燈。電腦里的行業(yè)報告看得他頭暈，
競品數據翻遍了各大數據庫都找不到最新的。他給大學(xué)同學(xué)發(fā)消息求助，
有人回“這種公司就是壓榨新人，別太較真”，有人干脆沒(méi)回復。
林羽盯著(zhù)屏幕上的空白文檔，想起母親打電話(huà)說(shuō)“家里玉米賣(mài)了，給你湊了房租”，
突然就沒(méi)了抱怨的力氣。他咬著(zhù)牙，從最基礎的產(chǎn)品參數對比開(kāi)始，熬到凌晨?jì)牲c(diǎn)，
終于把帶著(zhù)黑眼圈寫(xiě)出來(lái)的分析報告發(fā)給了蘇瑤。第二天早上，林羽頂著(zhù)熊貓眼去公司，
剛坐下就看見(jiàn)蘇瑤把他的報告放在桌上：“數據有三處錯了，我標出來(lái)了，重新改，
中午前給我?！绷钟鹦睦镆痪o，剛想解釋?zhuān)涂匆?jiàn)蘇瑤轉身時(shí)，
工位上放著(zhù)她剛吃完的早餐——一個(gè)沒(méi)拆封的三明治，旁邊是醫生開(kāi)的胃藥。他突然明白，
在這里沒(méi)人會(huì )因為你是新人就遷就你，大家都在咬牙扛。從那以后，
林羽成了市場(chǎng)部的“卷王”。每天早上提前半小時(shí)到公司，把蘇瑤的工位打掃干凈，
順便泡好她常喝的無(wú)糖豆漿；晚上別人下班，他留在公司研究行業(yè)案例，
把重點(diǎn)內容抄在筆記本上；周末別人去玩，他跑到圖書(shū)館看《市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)學(xué)》，
還報了線(xiàn)上課程學(xué)數據分析。有次蘇瑤讓他跟進(jìn)一個(gè)商超促銷(xiāo)活動(dòng)，
他為了摸清競品的促銷(xiāo)策略，連續三天蹲在超市貨架旁，假裝成買(mǎi)東西的顧客，
把對方的價(jià)格、贈品、導購話(huà)術(shù)全記在手機里?；顒?dòng)結束后，
他們部門(mén)的銷(xiāo)量比預期多了20%，蘇瑤在部門(mén)例會(huì )上說(shuō)：“林羽這小子，能吃苦，
腦子也活?！闭嬲屃钟饙渎额^角的，是那年的“雙11”大促。
公司主推的新品遇到了供應鏈問(wèn)題，原定的宣傳物料沒(méi)辦法按時(shí)到位。眼看離大促只剩三天，
部門(mén)總監急得團團轉，開(kāi)會(huì )時(shí)問(wèn)“誰(shuí)有辦法”，沒(méi)人敢說(shuō)話(huà)。
林羽突然站起來(lái)：“我有個(gè)想法，能不能用直播帶貨，我們自己做內容，
把供應鏈問(wèn)題轉化成‘限量預售’的賣(mài)點(diǎn)？”會(huì )議室里一片沉默，
有人小聲嘀咕“一個(gè)實(shí)習生還想指揮項目”。蘇瑤卻看著(zhù)他：“你具體說(shuō)說(shuō)。
”林羽把自己熬夜寫(xiě)的直播方案遞過(guò)去，從主播人選、腳本設計到互動(dòng)福利，寫(xiě)得密密麻麻。
總監翻了兩頁(yè)，抬頭說(shuō)：“就按你說(shuō)的辦，蘇瑤牽頭，林羽負責執行，出了問(wèn)題我擔著(zhù)。
”那三天，林羽幾乎沒(méi)合過(guò)眼。他跟著(zhù)蘇瑤跑遍了上海的直播基地，敲定主播；熬夜改腳本，
把產(chǎn)品賣(mài)點(diǎn)和供應鏈故事結合起來(lái)；甚至自己上陣當場(chǎng)務(wù)，搬設備、調燈光。大促當晚，
直播在線(xiàn)人數突破了10萬(wàn)，新品預售量直接破了公司紀錄?？偙O在慶功宴上，
特意敬了林羽一杯酒：“小伙子，以后好好干，公司不會(huì )虧待能做事的人?！蹦翘焱砩?，
林羽站在黃浦江邊，看著(zhù)對岸的燈火，第一次覺(jué)得自己離“在上海站穩腳跟”這個(gè)目標，
近了一點(diǎn)。他給家里打了個(gè)電話(huà)，語(yǔ)氣輕松地說(shuō)：“媽?zhuān)易罱鼭q工資了，你跟爸別太累。
”掛了電話(huà)，他摸了摸口袋里的工牌，上面的“實(shí)習生”已經(jīng)換成了“專(zhuān)員”，
字好像比以前大了點(diǎn)。2 風(fēng)云突變：資本眼里的“絆腳石”三年時(shí)間，
林羽從市場(chǎng)專(zhuān)員做到了部門(mén)主管。他帶的團隊連續兩年拿到公司“最佳業(yè)績(jì)獎”，
手下的新人都愿意跟著(zhù)他干——因為林羽從不搶功勞，有獎勵先分給團隊，出了問(wèn)題自己扛。
蘇瑤升為市場(chǎng)部經(jīng)理后，不止一次在總監面前說(shuō)：“林羽是我帶過(guò)最靠譜的下屬，
下次晉升經(jīng)理，他絕對是首選?！?023年初，公司傳出消息，
要在市場(chǎng)部增設一位高級經(jīng)理，負責全國渠道拓展。
林羽心里有了期待——他手里握著(zhù)三個(gè)核心區域的渠道資源，
去年還牽頭簽下了一個(gè)年銷(xiāo)售額過(guò)億的大客戶(hù)，論業(yè)績(jì)，整個(gè)部門(mén)沒(méi)人比他更有資格。
同事們也都跟他開(kāi)玩笑：“羽哥，以后當了高經(jīng)，可得多帶帶我們。
”林羽嘴上說(shuō)“還不一定呢”，心里卻已經(jīng)開(kāi)始規劃晉升后的工作安排。然而，
事情的走向卻完全超出了他的預料。那天下午，林羽正在跟客戶(hù)開(kāi)會(huì )，突然收到HR的消息，
讓他開(kāi)完會(huì )去總監辦公室。他以為是要談晉升的事，特意整理了一下西裝，
提前十分鐘到了辦公室門(mén)口。推開(kāi)門(mén)，卻看見(jiàn)總監旁邊坐著(zhù)一個(gè)陌生男人，穿著(zhù)定制西裝，
手里拿著(zhù)最新款的筆記本電腦?！傲钟?，給你介紹下，這位是張宇，剛從美國總部調過(guò)來(lái)，
以后負責渠道拓展業(yè)務(wù)?！笨偙O的語(yǔ)氣很平淡，林羽卻像被潑了一盆冷水——他知道張宇，
海外名校MBA畢業(yè)，父親是行業(yè)里有名的投資人，據說(shuō)這次是資本方推薦過(guò)來(lái)的。
“那……高級經(jīng)理的職位？”林羽的聲音有點(diǎn)發(fā)顫?？偙O喝了口咖啡，
避開(kāi)他的目光：“公司考慮到渠道拓展需要國際化視野，張宇在海外有相關(guān)經(jīng)驗，更合適。
不過(guò)你放心，公司會(huì )給你漲20%的工資，繼續負責現有區域的業(yè)務(wù)。
”林羽走出總監辦公室時(shí)，感覺(jué)整個(gè)世界都在旋轉。他回到工位，
看著(zhù)自己桌上堆的客戶(hù)資料，還有團隊成員剛送來(lái)的“羽哥加油”的便簽，
突然覺(jué)得很諷刺——他以為只要努力就能得到回報，卻忘了在資本眼里，
他這種“沒(méi)背景、沒(méi)高學(xué)歷”的人，再努力也只是個(gè)“可用的工具”，
一旦有更“優(yōu)質(zhì)”的人選，隨時(shí)可以被替換。更讓他難受的是，張宇上任后，
做的第一件事就是調整團隊架構。林羽手里的三個(gè)核心區域，被分走了兩個(gè)，
分給了張宇從總部帶過(guò)來(lái)的人；他之前牽頭的大客戶(hù)項目，
也被張宇以“需要優(yōu)化方案”為由接手。有次部門(mén)開(kāi)會(huì )，林羽提出一個(gè)渠道優(yōu)化建議，
張宇沒(méi)等他說(shuō)完就打斷：“林主管，你這個(gè)方案太本土化了，不符合公司的全球化戰略。
”旁邊有人附和，還有人低頭玩手機，沒(méi)人再像以前那樣認真聽(tīng)他說(shuō)話(huà)。
蘇瑤私下找過(guò)他：“要不你忍忍，張宇剛過(guò)來(lái)，肯定要立威，等過(guò)段時(shí)間就好了。
”林羽苦笑：“蘇姐，我不是不能忍，我是不甘心。我帶團隊拼了三年，拿了那么多業(yè)績(jì)，
最后就因為他有個(gè)好學(xué)歷、有資本背景，我就成了多余的人？”真正讓林羽下定決心離開(kāi)的，
是那次大客戶(hù)談判。對方是國內知名的連鎖商超，林羽跟了半年，好不容易才談妥合作細節，
就等著(zhù)簽合同。張宇卻突然插進(jìn)來(lái)，說(shuō)要親自負責簽約。結果談判當天，
張宇因為不了解對方的需求，把合作條款里的賬期搞錯了，對方當場(chǎng)翻臉，
說(shuō)“你們公司連基本的誠意都沒(méi)有”，合作直接黃了。會(huì )后，
張宇把責任推給林羽：“都是你之前沒(méi)把客戶(hù)需求說(shuō)清楚，才導致談判失敗。
”林羽看著(zhù)他理直氣壯的樣子，突然就累了。他想起自己為了這個(gè)客戶(hù)，
陪對方采購總監跑了三趟工廠(chǎng)，甚至在對方母親生病時(shí)，連夜送了一箱老家的特產(chǎn)過(guò)去。
這些付出，在張宇眼里，竟然一文不值。那天晚上，林羽收拾好自己的東西，
把工牌放在蘇瑤的桌上：“蘇姐，謝謝你這幾年的照顧。我走了，以后有事隨時(shí)找我。
”蘇瑤看著(zhù)他，眼眶有點(diǎn)紅：“你再想想？公司現在正是需要人的時(shí)候。
”林羽搖了搖頭：“這里已經(jīng)不是我能靠努力站穩腳跟的地方了?！弊叱龉敬髽菚r(shí)，
已經(jīng)是深夜。街上的霓虹燈很亮，林羽卻覺(jué)得心里空蕩蕩的。他掏出手機，刷到一條抖音，
上面說(shuō)“不是所有努力都有回報，但不努力一定沒(méi)回報”。他苦笑了一下，把手機揣回口袋，
朝著(zhù)出租屋的方向走去——那里雖然小，但至少不會(huì )讓他覺(jué)得，自己的努力像個(gè)笑話(huà)。
3 從頭再來(lái)：出租屋里的“備考族”離開(kāi)外企的第一個(gè)月，林羽過(guò)得很迷茫。
他投了幾十份簡(jiǎn)歷，要么石沉大海，要么面試時(shí)被問(wèn)“為什么從五百強離職”，
他如實(shí)說(shuō)“因為資本干預晉升”，面試官卻皺著(zhù)眉說(shuō)“你心態(tài)不夠成熟”。
有次去一家民營(yíng)企業(yè)面試，HR看了他的簡(jiǎn)歷說(shuō)：“你在外企做的都是標準化流程，
我們需要能接地氣的，你可能不太合適?！狈孔饪斓狡跁r(shí)，
林羽不得不把出租屋從市區搬到了郊區。房間只有十平米，沒(méi)有窗戶(hù)，白天也要開(kāi)著(zhù)燈。
他把之前攢的錢(qián)拿出來(lái)，一部分給家里寄了回去，
剩下的用來(lái)交房租和買(mǎi)備考資料——他偶然在網(wǎng)上看到，市市場(chǎng)監管局在招公務(wù)員，
專(zhuān)業(yè)對口，還要求有企業(yè)工作經(jīng)驗。蘇瑤知道后，跟他說(shuō)：“這個(gè)崗位競爭大，但很適合你，
你對企業(yè)合規這塊比別人懂?！睆哪翘炱?，林羽成了出租屋里的“備考族”。
他每天早上六點(diǎn)起床，用手機外放著(zhù)申論范文，一邊刷牙一邊聽(tīng)；白天坐在折疊桌前，
刷行測題、背法律法規，
桌子上堆的《反壟斷法》《消費者權益保護法》都被他翻得卷了邊；晚上學(xué)到十二點(diǎn)，
累了就趴在桌上睡一會(huì )兒，醒了繼續學(xué)。有次他在網(wǎng)上刷題，
看到一道關(guān)于“企業(yè)財務(wù)造假”的案例分析題，突然想起之前在公司時(shí)，
財務(wù)部門(mén)的同事跟他吐槽“有些數據是為了應付總部改的”。當時(shí)他沒(méi)在意，現在才覺(jué)得，
那些看似正常的“操作”，可能都藏著(zhù)合規風(fēng)險。他把這些想法記在筆記本上，
結合教材里的知識點(diǎn)，寫(xiě)了一篇案例分析，沒(méi)想到被公考論壇的版主加了精，
還有人私信問(wèn)他“能不能請教一下企業(yè)合規的問(wèn)題”。備考的日子很苦，
苦到他有時(shí)候會(huì )對著(zhù)天花板發(fā)呆，懷疑自己是不是選錯了路。有天晚上，他學(xué)到一半，
突然接到母親的電話(huà)，說(shuō)父親在工地干活時(shí)摔了腿，需要做手術(shù)。
林羽手里的筆一下子掉在地上，他強忍著(zhù)眼淚說(shuō)：“媽?zhuān)銊e擔心，我這就打錢(qián)回去，
我明天就請假回去看爸?！睊炝穗娫?huà)，他看著(zhù)銀行卡里僅剩的幾千塊錢(qián)，
第一次覺(jué)得自己很沒(méi)用——都**十歲了，還不能讓父母過(guò)上好日子，
反而要讓他們?yōu)樽约簱?。那天晚上，林羽沒(méi)心思學(xué)習。他坐在地上，
翻著(zhù)之前在公司拿的業(yè)績(jì)獎杯，突然看到手機彈出一條抖音，
是一個(gè)農民工大叔在工地里背考研單詞，配文“星辰和大海是要門(mén)票的，
詩(shī)和遠方的路費也很貴，永遠不要為自己的野心感到抱歉”。
林羽看著(zhù)視頻里大叔布滿(mǎn)老繭的手，突然就想通了——他現在的努力，不只是為了自己，
更是為了能在父母需要的時(shí)候，有能力保護他們。第二天，林羽給家里打了五千塊錢(qián)，
跟母親說(shuō)“我這邊工作忙，暫時(shí)回不去，你照顧好爸，有事隨時(shí)跟我說(shuō)”。掛了電話(huà)，
他把眼淚擦干，重新坐在書(shū)桌前，把《行政職業(yè)能力測驗》的教材翻到第一頁(yè)，
用筆在上面寫(xiě)了四個(gè)字：“破釜沉舟”。筆試那天，林羽特意穿了之前面試時(shí)的西裝，
雖然有點(diǎn)皺，但至少看起來(lái)精神?？紙?chǎng)里坐滿(mǎn)了人，有剛畢業(yè)的大學(xué)生，
有跟他一樣從企業(yè)離職的上班族，還有頭發(fā)都白了的大叔。林羽看著(zhù)他們，
突然覺(jué)得自己不孤單——大家都在為了更好的生活，拼盡全力。筆試成績(jì)出來(lái)時(shí)，
林羽排在第五名，崗位只招三個(gè)人。他知道，面試才是真正的硬仗。為了準備面試，
他每天對著(zhù)鏡子練習答題，把可能考到的“企業(yè)監管”“市場(chǎng)合規”等問(wèn)題都寫(xiě)下來(lái)，
反復修改答案；他還找蘇瑤幫忙，讓她扮演面試官，模擬面試場(chǎng)景，
蘇瑤每次都能指出他的問(wèn)題：“你回答得太專(zhuān)業(yè)了，要接地氣，讓面試官覺(jué)得你懂實(shí)際情況。
”面試那天，林羽抽到的最后一道題是“如果你發(fā)現之前任職的企業(yè)存在違規行為，
你會(huì )怎么做”。他想起自己在出租屋里寫(xiě)的案例分析，想起父親摔斷的腿，
深吸一口氣說(shuō)：“我會(huì )先收集證據，然后按照法律法規的規定，向相關(guān)部門(mén)報告。
因為維護市場(chǎng)公平，不僅是監管部門(mén)的責任，也是每個(gè)公民的義務(wù)——只有讓企業(yè)遵守規則，
才能讓更多像我父母一樣的普通人，在消費、就業(yè)時(shí)不被欺負?！弊叱雒嬖嚳紙?chǎng)時(shí)，
陽(yáng)光正好。林羽掏出手機，給蘇瑤發(fā)了條消息：“蘇姐，我盡力了?！睕](méi)過(guò)多久，
蘇瑤回復：“我就知道你可以?！卑雮€(gè)月后，林羽收到了市市場(chǎng)監管局的錄用通知。
他拿著(zhù)通知，站在出租屋的窗邊（雖然沒(méi)有窗戶(hù)，但他想象著(zhù)窗外的陽(yáng)光），第一次覺(jué)得，
那些在出租屋里熬過(guò)的夜，刷過(guò)的題，都沒(méi)有白費。他給父親打了個(gè)電話(huà)，
語(yǔ)氣輕松地說(shuō)：“爸，我找到新工作了，是公家單位，以后工作穩定，你們不用再擔心我了。
”電話(huà)那頭，父親笑著(zhù)說(shuō)：“好，好，我兒子有出息了。
”4 調查取證：監管崗上的“啄木鳥(niǎo)”林羽入職市市場(chǎng)監管局那天，
特意提前了半小時(shí)到單位。辦公大樓雖然沒(méi)有外企的玻璃幕墻那么氣派，
但門(mén)口的“為人民服務(wù)”五個(gè)字，看得他心里暖暖的?？剖抑魅瓮醺鐜煜きh(huán)境時(shí)，
笑著(zhù)說(shuō)：“我們這崗位，看著(zhù)清閑，其實(shí)忙得很，每天要處理消費者投訴，還要去企業(yè)檢查，
你以前在企業(yè)待過(guò)，肯定能很快上手?！眲傞_(kāi)始工作，林羽主要負責處理消費者投訴。
有次接到一個(gè)老太太的電話(huà)，說(shuō)在超市買(mǎi)的保健品是假貨，吃了不僅沒(méi)效果，還頭暈。