敞軒里再次恢復了寧靜。河水潺潺的聲音清晰地傳來(lái)。晏衡依舊保持著(zhù)望向窗外的姿勢,一動(dòng)不動(dòng)。只有他右手腕上,那條綴著(zhù)貝殼的手鏈,隨著(zhù)他極其微弱的呼吸,在夕陽(yáng)的余暉下,貝殼的邊緣折射出一點(diǎn)微弱卻異常堅定的光。
“北海道的雪……是看不成了?!币粋€(gè)念頭劃過(guò)他空茫的腦海。
“但江南的水……還在流?!?/p>
“她……還在?!?/p>
“阿衡……也還在?!边@個(gè)認知,帶著(zhù)一種近乎悲涼的重量,卻也是他沉淪許久后,抓住的第一根,名為“自己”的浮木。
當林清冉帶著(zhù)哭紅的眼和收拾好的心情,推開(kāi)敞軒的門(mén)時(shí),看到的就是這樣一幕:夕陽(yáng)的金輝中,晏衡安靜地望著(zhù)河水,而他紅腫的右手腕上,那條她買(mǎi)來(lái)的貝殼手鏈,正靜靜地散發(fā)著(zhù)溫潤的光澤。
她的心,像是被什么東西狠狠撞了一下,酸澀、疼痛,卻又涌上一股無(wú)法言喻的暖流和……失而復得般的巨大希望。她輕輕走過(guò)去,拿起小幾上屬于自己的那條,珍重地戴上。
她沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是走到他身邊,和他一起,望向那條承載著(zhù)他們所有痛苦、掙扎、絕望,卻也悄然孕育著(zhù)微弱新生的河流。暮色四合,河燈初上,燈火倒映在墨玉般的河水中,也映照著(zhù)他們手腕上那對在暮色中相互輝映的、小小的貝殼,如同黑暗中最堅韌的微光。
是啊,愛(ài)很強大,愛(ài)可以讓人擁有活下去的信念。
秦醫生那句“暫時(shí)性失語(yǔ)”的診斷,成了林清冉心中唯一的燈塔。她不再只是安靜地陪伴,而是小心翼翼地、帶著(zhù)無(wú)限耐心地,開(kāi)始了幫助晏衡重新“說(shuō)話(huà)”的漫長(cháng)征程。
起初的“練習”,對晏衡而言,不啻于又一場(chǎng)酷刑。
林清冉會(huì )坐在他對面的藤椅上,膝上攤著(zhù)簡(jiǎn)單的繪本,指著(zhù)上面的圖畫(huà),用最清晰、最緩慢的語(yǔ)速念:“花——”
她期待地看著(zhù)他,眼神里是毫不掩飾的鼓勵和期待。
晏衡的嘴唇艱難地蠕動(dòng)著(zhù),喉嚨里發(fā)出“呃…呃…”的嘶啞氣流,卻怎么也擠不出那個(gè)簡(jiǎn)單的音節。挫敗感像毒藤瞬間纏緊心臟,他猛地別過(guò)頭,緊抿著(zhù)唇,眼神陰沉地望向窗外流淌的河水,拒絕再試。額角的青筋因為用力而微微凸起,那只戴著(zhù)貝殼手鏈的右手,無(wú)意識地攥緊了輪椅扶手。
有時(shí),林清冉會(huì )嘗試讓他模仿口型。她夸張地做出“啊——”、“哦——”的口型,像教一個(gè)牙牙學(xué)語(yǔ)的嬰孩。
晏衡看著(zhù)她努力的模樣,看著(zhù)她眼中那純粹的、不摻雜任何憐憫的期待,心中那堵名為自厭的墻轟然撞擊著(zhù)理智。他覺(jué)得自己像個(gè)被扒光了示眾的小丑,進(jìn)行著(zhù)最滑稽可笑的表演。一股邪火猛地竄起,他煩躁地揮了一下右手,喉嚨里發(fā)出不耐煩的低吼,甚至有一次,他猛地抓起手邊一個(gè)軟墊,狠狠砸向地面!動(dòng)作牽動(dòng)了受傷的左臂,劇痛讓他瞬間白了臉,冷汗涔涔而下。
林清冉的心每次都像被那只砸落的軟墊狠狠擊中。她默默撿起墊子,拍拍灰,放回原處。她沒(méi)有指責,沒(méi)有失望地嘆息,只是靜靜地等他平息那股無(wú)名的怒火。等他呼吸稍微平穩,臉色不再那么駭人,她會(huì )重新坐回他身邊,輕輕握住他那只因憤怒和疼痛而冰冷顫抖的右手,指腹無(wú)意識地摩挲著(zhù)他腕骨上那幾顆小小的、溫潤的貝殼。
“沒(méi)關(guān)系,阿衡,”她的聲音很輕,像羽毛拂過(guò),帶著(zhù)一種奇異的安撫力量,“我們慢慢來(lái)。今天累了,就不練了。明天……明天我們再試試,好不好?”她把“練習”說(shuō)成“試試”,仿佛只是微不足道的小游戲。
她的掌心很暖,透過(guò)皮膚,一點(diǎn)點(diǎn)滲入他冰涼的骨頭。腕間的貝殼硌著(zhù)他的皮膚,提醒著(zhù)他那個(gè)風(fēng)雨交加的午后,她不顧一切的擁抱和滾燙的宣言。
“她在……等我?!边@個(gè)念頭,像投入死水的一顆石子,泛起微弱的漣漪?!八€在等那個(gè)……能說(shuō)話(huà)的阿衡?!痹覗|西的沖動(dòng)在觸碰到她溫暖的指尖和腕間貝殼的微涼時(shí),奇異地消散了。取而代之的,是一種更深沉、更無(wú)力的疲憊,以及……一絲連他自己都不愿承認的、微小的妥協(xié)。
第二天,當林清冉再次翻開(kāi)繪本,指著(zhù)“太陽(yáng)”的圖畫(huà),小心翼翼地念出“太——陽(yáng)——”時(shí),晏衡沒(méi)有立刻別開(kāi)頭。他沉默地看著(zhù)那輪簡(jiǎn)筆畫(huà)的金色圓球,嘴唇幾不可察地翕動(dòng)了一下,喉嚨里發(fā)出一個(gè)極其含糊、幾乎淹沒(méi)在壁爐噼啪聲中的氣音:“……昂……”
那聲音輕得像嘆息,模糊得難以辨認。但林清冉捕捉到了!她的眼睛瞬間亮了起來(lái),像落入了星辰,驚喜的光芒幾乎要溢出來(lái)?!鞍⒑?!你說(shuō)了!是‘陽(yáng)’!對不對?”她激動(dòng)地抓住他的手,聲音帶著(zhù)雀躍的顫抖。
晏衡被她突如其來(lái)的喜悅弄得有些無(wú)措,耳根微微發(fā)熱。他垂下眼,掩飾著(zhù)那一絲極其微弱的、連自己都感到陌生的赧然。這點(diǎn)微不足道的進(jìn)展,在她眼里,竟像是天大的勝利?他心底那堵堅冰筑成的墻,似乎又被那灼熱的目光融化了一角。
日子在枯燥的重復和微小的進(jìn)步中流淌。從含糊的氣音,到能勉強發(fā)出模糊的單音節“水”、“不”、“好”,再到能艱難地組合起兩個(gè)模糊的音節“清…冉…”。每一次微小的突破,都伴隨著(zhù)晏衡巨大的精神消耗和無(wú)數次失敗的沮喪,但林清冉永不熄滅的鼓勵和那雙盛滿(mǎn)星辰的眼睛,成了他在這片語(yǔ)言荒漠中跋涉的唯一動(dòng)力。
他開(kāi)始不再那么抗拒“練習”。雖然依舊會(huì )皺眉,會(huì )沉默很久才嘗試,甚至偶爾還是會(huì )因為某個(gè)音發(fā)不出而煩躁地用手砸一下扶手但力度輕了很多,但他不再用暴怒和自毀來(lái)表達挫敗。他會(huì )看著(zhù)林清冉期待的眼睛,深吸一口氣,像個(gè)初學(xué)走路的孩童,笨拙地、一遍遍地嘗試著(zhù)。
壁爐的火光映照著(zhù)兩人。一個(gè)耐心地教,一個(gè)艱難地學(xué)??諝饫锊辉僦挥兴?,多了林清冉輕柔的引導聲,和晏衡斷斷續續、含糊不清的模仿聲。