1985年的北風(fēng)像刀，刮在臉上生疼。
溫杏正蹲在灶臺前烙餅，面團在她掌心轉得勻勻的，餅鐺里的油煙裹著(zhù)麥香，飄出老遠。
“媽?zhuān)值哪ν熊?chē)聲！”
五歲的沈望扒著(zhù)窗欞喊，小臉上沾著(zhù)面粉。
溫杏手一頓，餅鏟在鍋沿敲出輕響。
果然，巷口傳來(lái)“轟隆”的發(fā)動(dòng)機聲，那是沈廷州那輛長(cháng)江牌摩托車(chē)發(fā)出的轟鳴。
沈廷州掀門(mén)簾進(jìn)來(lái)時(shí)，大衣上還沾著(zhù)雪粒子。
他把包往桌上一扔，掏出個(gè)小油紙包：
“給望兒買(mǎi)的糖球?！?/p>
沈望剛要撲過(guò)去，被溫杏一把拉?。?/p>
“先洗手?！?/p>
她轉頭給沈廷州遞過(guò)毛巾：
“今天怎么回得早？”
“磚窯的事理順了?！?/p>
沈廷州擦著(zhù)臉，眼皮都沒(méi)抬：
“對了，明天跟我去趟民政局?！?/p>
溫杏手里的餅鏟“當啷”掉在鍋里，燙得她猛地縮回手。
“去那兒做什么？”
“離婚?！?/p>
沈廷州說(shuō)得像在說(shuō)“吃了嗎”。
他從包里抽出張紙，拍在桌上：
“我填好了，你簽個(gè)字?！?/p>
紙上“離婚申請書(shū)”五個(gè)字刺得人眼慌。
溫杏的目光落在“男方簽名”處，那龍飛鳳舞的“沈廷州”三個(gè)字，力道重得戳破了紙背。
“為什么？”
她的聲音有點(diǎn)發(fā)飄，指尖捏著(zhù)餅鏟把，泛白。
沈廷州往灶膛里添了塊煤，火光映得他半邊臉發(fā)紅：
“小曼懷了娃，男人跑了?！?/p>
“林曼？”
溫杏的呼吸頓住了。
又是林曼。
那個(gè)和沈廷州青梅竹馬、仗著(zhù)自己曾經(jīng)從小河溝里救了沈廷州，就隨意使喚他多年的姑娘。
“她一個(gè)未嫁的姑娘，這事兒傳出去，這輩子就毀了?！?/p>
沈廷州站起身，大衣的下擺掃過(guò)灶臺，帶起一陣風(fēng)：
“我得娶她?！?/p>
溫杏看著(zhù)他，突然笑了，眼角的細紋里積著(zhù)水汽：
“那我呢？望兒呢？”
“你懂事，等我?！?/p>
沈廷州的語(yǔ)氣硬邦邦的，帶著(zhù)不容置疑的篤定：
“最多一年，等我把她和孩子安置好，就跟她離。到時(shí)候咱復婚，還過(guò)咱的日子?！?/p>
他說(shuō)著(zhù)，伸手想去摸溫杏的頭，跟往常她生悶氣時(shí)一樣。
溫杏卻往后退了一步，躲開(kāi)了。
“你就這么篤定，我會(huì )等？”她輕聲問(wèn)。
沈廷州愣了愣，隨即皺起眉，像是覺(jué)得她這話(huà)荒唐：
“溫杏，你跟我鬧什么？”
他從懷里掏出個(gè)存折，拍在桌上。
“這是五千塊，你先拿著(zhù)。磚廠(chǎng)是我一手拼出來(lái)的，望兒是我兒子，你還能去哪兒？”
他的眼神里帶著(zhù)點(diǎn)不耐煩，還有點(diǎn)被冒犯的慍怒，仿佛她問(wèn)了個(gè)天大的蠢問(wèn)題。
在他心里，這根本不是商量。
林曼小時(shí)候救過(guò)他的命，他要是不幫她這個(gè)忙，他的面子往哪擱？
溫杏就該點(diǎn)頭，就該像過(guò)去無(wú)數次那樣，把委屈咽下去，然后給他端上熱乎飯。
女人嘛，結了婚誰(shuí)不是這樣？
她對他好是天經(jīng)地義，畢竟她離了他這棵“大樹(shù)”就活不了。
畢竟鎮上的人都這么說(shuō)：
“溫老師家那閨女，要不是嫁了沈廷州，還指不定在哪受窮呢?！?/p>
“沈廷州，”
溫杏的聲音突然穩了，她撿起桌上的離婚申請書(shū)。
“你還記得五年前，你承包磚窯缺錢(qián)，我把我媽留的金鐲子當了嗎？”
沈廷州的臉僵了下。
“你記得你發(fā)燒到糊涂，是誰(shuí)扛著(zhù)你走了三里地去衛生院?jiǎn)?？?/p>
他的喉結動(dòng)了動(dòng)。
“我鎖骨上這道疤，”
溫杏看著(zhù)他，眼神清亮：
“是我為你和鬧事的混混打架，被碎玻璃劃的。那天晚上，我流了很多血。你卻只記得林曼救過(guò)你？”
沈廷州的臉瞬間漲成了豬肝色，不是愧疚，是惱羞成怒。
“現在說(shuō)這些有什么用！”
他猛地一拍桌子，碗碟都跟著(zhù)跳。
“我欠小曼的，就得還！溫杏你別不懂事，簽了字，安安分分帶著(zhù)望兒過(guò)日子，少不了你們娘倆的！”
他篤定她不敢不簽。她那么怕事，那么惜命，那么……離不開(kāi)他。
巷口突然傳來(lái)一陣尖利的哭喊，林曼沖進(jìn)院子，頭發(fā)凌亂，臉上還帶著(zhù)淚痕：
“廷州哥！你要是不娶我，我就沒(méi)活路了，我就撞死在這里！”
沈廷州的臉色沉得能滴出水，他指著(zhù)溫杏，聲音冷得像冰：
“簽！”
溫杏看著(zhù)他眼里的決絕，又看了看縮在門(mén)后的兒子沈望。她慢慢拿起筆，在墨水瓶里蘸了蘸。
沈廷州松了口氣，甚至已經(jīng)開(kāi)始盤(pán)算：
等這事了了，給溫杏扯塊好布料，讓她消消氣。
她一向好哄的。
溫杏眼中噙滿(mǎn)了淚水。
她本以為，只要她珍惜珍重他們的感情，沈廷州也會(huì )一樣珍惜珍重她。
沒(méi)想到如今，他為了林曼的名節，可以隨隨便便讓她離婚。
這個(gè)年代，離婚的女人會(huì )遭受多少非議？
他有沒(méi)有考慮過(guò)她、考慮過(guò)他們才五歲的孩子？
沈望看到媽媽哭了，趕緊跑了出來(lái)，抱著(zhù)溫杏的大腿嗚嗚哭起來(lái):
“媽媽……”
他雖然還不明白怎么回事，卻也知道心疼媽媽。
溫杏忍住眼淚，她不想嚇到孩子。
五年來(lái)，她和沈廷州因為林曼的事吵過(guò)不少次，每次都以她的妥協(xié)求和收場(chǎng)。
沈廷州一定以為，她這次也會(huì )妥協(xié)吧。
她落筆時(shí)，手穩得很。
“溫杏”兩個(gè)字，清秀，卻帶著(zhù)股子從未有過(guò)的硬氣。
“字我簽了?！?/p>
她把紙推過(guò)去。
“但沈廷州，你記著(zhù)，不是我等不起，是我不想要了?！?/p>
接著(zhù)，她抱著(zhù)孩子轉身就進(jìn)了里屋。
沈廷州的笑容僵在臉上。
不想要——她怎么敢這樣說(shuō)？！
他追上去，剛想要推開(kāi)里屋的門(mén)，外面又傳來(lái)林曼更加凄厲的哭聲：
“廷州哥！只有你能幫我了，求求嫂子……”
沈廷州皺起眉，走到院子里。
林曼那張妖嬈的臉上布滿(mǎn)淚痕，她一看到他，立刻撲了過(guò)來(lái)。
“廷州哥，你答應過(guò)要娶我的！”
林曼死死抓住他的胳膊，指甲都掐進(jìn)了他的皮肉里。
“當年要不是我從河里救了你，你早就沒(méi)命了！你不能忘恩負義??！”
“我說(shuō)過(guò)會(huì )娶你?！?/p>
沈廷州的聲音有些疲憊。
“離婚書(shū)她已經(jīng)簽了?！?/p>
林曼這才松了口氣，可她的眼睛還是緊緊盯著(zhù)屋子的方向，眼神里帶著(zhù)防備和敵意：
“她真的簽了？”
“簽了就是簽了?！?/p>
沈廷州不耐煩地甩開(kāi)她的手。
“你先回家，等過(guò)幾天去民政局辦手續?！?/p>
林曼還想說(shuō)什么，被沈廷州狠狠一瞪，聽(tīng)話(huà)的離開(kāi)了。
沈廷州在院子里站了一會(huì )兒，又想起剛才溫杏那句“我不想要了”，心里莫名有些發(fā)慌。
這女人從來(lái)沒(méi)這樣跟他說(shuō)過(guò)話(huà)，哪怕是最激烈的爭執，她最多也就是紅著(zhù)眼眶轉身進(jìn)廚房。
他推了推里屋的門(mén)，聲音放軟了些：
“杏兒，在干嘛？”
里面傳來(lái)窸窸窣窣的響動(dòng)。
沈廷州推門(mén)進(jìn)去，看到溫杏正蹲在床邊，面前攤著(zhù)一個(gè)藍色的包袱皮，她正把衣服一件一件地往里面放。
小望兒坐在床上，抱著(zhù)他那只破舊的布老虎，眼睛紅紅的。
“你這是干什么？”
沈廷州皺起眉，走過(guò)去想阻止她。
溫杏頭也不抬，繼續收拾著(zhù)：
“既然離婚了，我們娘倆總得有個(gè)去處?！?/p>
她的語(yǔ)氣很平靜，就像在說(shuō)今天天氣不錯一樣。
“你胡說(shuō)什么！”
沈廷州一把抓住她的胳膊，力道大得她手里的衣服都掉在了地上。
“我什么時(shí)候說(shuō)過(guò)要趕你們走？這是假離婚，懂不懂？就是幫小曼一個(gè)忙，等她生了孩子，安置好了，咱們就復婚！”
溫杏掙開(kāi)他的手，彎腰撿起掉在地上的衣服：
“你說(shuō)的對，你確實(shí)沒(méi)說(shuō)過(guò)要趕我們走。是我自己要走的?！?/p>
“你瘋了是不是？”
沈廷州的聲音拔高了：
“溫杏，你別跟我鬧小孩子脾氣！這事兒我早就想好了，小曼她……她不容易?！?/p>
“她以為那個(gè)男人是城里的有錢(qián)人，誰(shuí)知道就是個(gè)混賬東西，把她肚子搞大就跑了?！?/p>
“她一個(gè)姑娘家，爹媽又趕她出門(mén)，我要是不幫她，她能怎么辦？”
溫杏的手頓了一下，然后繼續收拾：
“所以你就得娶她?！?/p>
“對！我得娶她！”
沈廷州理直氣壯地說(shuō)：
“當年要不是她救了我，我早就沒(méi)命了。我欠她的，就得還！但這不代表我不要你了，溫杏，你怎么就不明白呢？”
“我明白?！?/p>
溫杏站起身，抱起小望兒：
“我都明白。所以我要走?！?/p>
沈廷州看著(zhù)她那張平靜的臉，心里的火騰地就上來(lái)了。
這女人怎么回事？以前為了林曼的事，她也生過(guò)氣，但頂多就是不理他幾天，從來(lái)沒(méi)有這樣過(guò)。
現在她居然要收拾東西走人？
“溫杏，你給我說(shuō)清楚，你要去哪兒？”
他的聲音冷了下來(lái)，帶著(zhù)威脅的意味：
“你娘家人都沒(méi)了，鎮上又沒(méi)有你的親戚，你能去哪兒？”
溫杏抬頭看著(zhù)他，眼神清亮：
“現在改革開(kāi)放了，人人都能靠勞動(dòng)吃飯。我會(huì )做飯，會(huì )寫(xiě)字算賬，會(huì )做針線(xiàn)，還怕活不下去嗎？”
“你……”
沈廷州被她這話(huà)氣得說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
她居然真的以為離開(kāi)他還能過(guò)得好？
她知不知道外面的世界有多難混？
知不知道一個(gè)帶著(zhù)孩子的女人會(huì )遇到什么？
“溫杏，我告訴你，你別不知好歹！”
他指著(zhù)她，聲音越來(lái)越大：
“要不是我，你早就在街上要飯了！你媽死的時(shí)候，要不是我給她辦的喪事，你連個(gè)埋她的地方都沒(méi)有！現在翅膀硬了，就想飛了？你以為外面的人會(huì )像我這樣護著(zhù)你？”
小望兒被他的聲音嚇哭了，緊緊抱著(zhù)溫杏的脖子。
溫杏輕拍著(zhù)孩子的背，聲音還是那樣平靜：
“所以我感謝你。這些年，我也沒(méi)有白受你的恩情?！?/p>
“感謝？"
沈廷州冷笑一聲：
“溫杏，你現在是在跟我算賬是不是？好，那咱們就算算！這些年你給我做飯洗衣服，我給你錢(qián)花，給你和孩子一個(gè)家，誰(shuí)欠誰(shuí)的？”
溫杏沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是繼續收拾著(zhù)東西。
“我告訴你，你今天要是敢走出這個(gè)門(mén)，就別想再回來(lái)！”
沈廷州徹底怒了，他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的溫杏，像個(gè)陌生人一樣。
“你以為我稀罕你？鎮上想嫁給我的姑娘多了去了，你算什么東西！”
說(shuō)完這話(huà)，連他自己都愣了一下。
這話(huà)說(shuō)得太狠了，狠得他自己都覺(jué)得過(guò)分。
溫杏停下了手里的動(dòng)作，慢慢轉過(guò)身看著(zhù)他。
她的眼睛里沒(méi)有憤怒，沒(méi)有委屈，甚至沒(méi)有傷心，只有一種深深的平靜。
“你說(shuō)得對?！?/p>
她點(diǎn)點(diǎn)頭：
“我確實(shí)算不了什么?！?/p>
她背起包袱，抱緊了小望兒，朝門(mén)口走去。
“你給我站??！”
沈廷州一把攔在她面前。
“你真以為我不敢讓你走？好，你走！你現在就走！但是望兒不能帶走，他是我兒子！”
溫杏抱著(zhù)孩子的手臂緊了緊，小望兒哭得更厲害了。
“望兒跟著(zhù)我?！?/p>
她聲音有些顫抖，但依然堅定。
“你要娶林曼，要有自己的孩子了，就別為難這個(gè)孩子了?！?/p>
“你……”
沈廷州看著(zhù)她抱著(zhù)孩子的樣子，心里突然涌起一陣慌亂。
他沒(méi)想到事情會(huì )發(fā)展到這個(gè)地步，本來(lái)只是想讓她明白這是假離婚，讓她安分一點(diǎn)等著(zhù)，可怎么就成了這樣？
但話(huà)已經(jīng)說(shuō)出去了，他拉不下臉來(lái)挽回。
他就那樣站在門(mén)口，看著(zhù)溫杏抱著(zhù)孩子走到他面前。
“讓開(kāi)?！?/p>
溫杏說(shuō)。
沈廷州看著(zhù)她，心里五味雜陳。
他想說(shuō)什么，但話(huà)到嘴邊又咽了下去。
最終，他側過(guò)身子，讓開(kāi)了路。
“走吧，走了就別后悔！”