林驚鴻是被凍醒的。
不是車(chē)里的溫度不夠，而是他蜷在座椅角落太久，半邊身子麻得發(fā)僵，稍一動(dòng)彈就帶起串細碎的戰栗。
車(chē)窗外的雨不知何時(shí)小了，只剩風(fēng)卷著(zhù)殘雨敲打車(chē)窗，發(fā)出沙沙的輕響。
前排的傅斯年還在看文件，側臉在昏暗的光線(xiàn)下顯得愈發(fā)輪廓分明，連帶著(zhù)那只搭在膝頭的手都像精心雕琢過(guò)的藝術(shù)品——指節分明，骨節微凸，袖口挽起的地方露出一小片冷白的皮膚，卻偏生透著(zhù)沉穩的力量感。
林驚鴻下意識往車(chē)門(mén)邊縮了縮。
帆布書(shū)包被他抱在懷里，洗得發(fā)白的布料蹭著(zhù)下巴，帶來(lái)點(diǎn)粗糙的安全感。
他不敢看傅斯年，眼睛盯著(zhù)自己磨破的帆布鞋尖，鞋面上沾的泥漬在干凈的地毯上洇出小團深色，像幅拙劣的畫(huà)。
剛才昏昏沉沉睡著(zhù)時(shí)，他好像不小心把腦袋靠在了車(chē)窗上，現在玻璃上還留著(zhù)片模糊的水汽，映得他耳尖發(fā)紅。
“醒了？”
傅斯年的聲音突然響起，林驚鴻像被踩了尾巴的貓，猛地挺直脊背，指尖把帆布包攥得更緊了。
他能感覺(jué)到前排投來(lái)的目光，那視線(xiàn)落在他身上，不重，卻帶著(zhù)種讓人無(wú)法忽視的存在感，逼得他不得不抬起頭。
傅斯年已經(jīng)放下了文件，正側著(zhù)身看他。
車(chē)內暖黃的燈光落在他眉骨上，投下片淺淺的陰影，倒襯得那雙眼睛愈發(fā)深邃。
他沒(méi)追問(wèn)什么，只是從前面的儲物格里拿出樣東西，遞了過(guò)來(lái)：“擦擦臉?！?/p>
是條折疊整齊的毛巾，淺灰色的，看著(zhù)就質(zhì)地極好。
林驚鴻盯著(zhù)那只遞毛巾的手，手指很長(cháng)，虎口處有道極淡的疤痕，不仔細看幾乎發(fā)現不了。
他想起剛才在巷口，就是這只手撿起了他磨破的帆布包，也是這只手脫下風(fēng)衣罩在他身上，帶著(zhù)讓人安心的溫度。
可此刻這只手懸在兩人之間，卻像劃了道無(wú)形的界限。
林驚鴻坐在后座最右側，傅斯年在副駕駛座，中間隔著(zhù)寬敞的過(guò)道和前排座椅的靠背。
他試著(zhù)往前伸了伸手，指尖堪堪碰到前排座椅的邊緣，距離那只手還有段不短的距離。
少年的自尊心突然冒了出來(lái)，他不想顯得太狼狽，于是深吸口氣，把身子往前傾了傾，胳膊盡量伸直。
棉質(zhì)的衣袖被扯得繃緊，露出細瘦的手腕，腕骨清晰得像要頂破皮膚。
他的指尖終于碰到了毛巾的邊角，卻因為用力過(guò)猛，身體晃了晃，指腹不小心擦過(guò)傅斯年的手背。
像有團火順著(zhù)指尖竄上來(lái)，燙得林驚鴻猛地縮回手，心臟在胸腔里“咚咚”狂跳，連呼吸都亂了半拍。
他能感覺(jué)到自己的指尖還殘留著(zhù)對方皮膚的溫度，不是那種灼人的熱，而是像溫水漫過(guò)礁石，帶著(zhù)種熨帖的暖意，卻讓他慌得只想躲。
“小心點(diǎn)?！备邓鼓甑穆曇袈?tīng)不出情緒，只是把毛巾往前遞了遞，縮短了距離，“夠不著(zhù)就說(shuō)一聲?！?/p>
林驚鴻低著(zhù)頭，沒(méi)敢應聲，飛快地接過(guò)毛巾。
指尖觸到柔軟的布料，才發(fā)現毛巾是溫的，大概是特意用溫水浸過(guò)。
他把毛巾按在臉上，溫熱的水汽裹著(zhù)淡淡的清香漫上來(lái)，把臉上的涼意和窘迫都驅散了些。
“謝謝?！彼麗灺曊f(shuō)，聲音埋在毛巾里，有點(diǎn)含糊。
傅斯年沒(méi)再說(shuō)話(huà)，轉回去繼續看文件。車(chē)內又恢復了安靜，只有紙張翻動(dòng)的輕響和窗外的風(fēng)聲。
林驚鴻慢慢擦著(zhù)臉，毛巾很軟，擦過(guò)眼角時(shí)，連帶著(zhù)把剛才沒(méi)察覺(jué)到的濕意也吸干了。
他偷偷抬眼，看到傅斯年的側臉，燈光勾勒著(zhù)他挺直的鼻梁和清晰的下頜線(xiàn)，連說(shuō)話(huà)時(shí)滾動(dòng)的喉結都顯得格外有力量感。
這個(gè)人身上有種很矛盾的氣質(zhì)。
明明看著(zhù)沉穩厚重，像座沉默的山，可舉手投足間又帶著(zhù)種不經(jīng)意的優(yōu)雅，連翻文件的動(dòng)作都透著(zhù)股從容。
林驚鴻想起孤兒院里那些對他指指點(diǎn)點(diǎn)的阿姨，說(shuō)他“長(cháng)得太好看，不像個(gè) boys”，可傅斯年的好看卻完全不同，是帶著(zhù)壓迫感的，讓人不敢輕易冒犯。
車(chē)突然拐進(jìn)條岔路，路燈變得稀疏起來(lái)，兩旁是茂密的法國梧桐，樹(shù)枝在夜風(fēng)中搖晃，像張張伸展的網(wǎng)。
林驚鴻盯著(zhù)窗外飛逝的樹(shù)影，心里有點(diǎn)發(fā)慌。
他長(cháng)這么大，從來(lái)沒(méi)去過(guò)這種地方，連路邊的指示牌都透著(zhù)陌生的貴氣。
“快到了?！备邓鼓晗袷强创┝怂木o張，突然開(kāi)口道。
林驚鴻“嗯”了一聲，把毛巾疊好放在腿上，手指無(wú)意識地摳著(zhù)帆布包的破洞。
他不知道等待自己的會(huì )是什么，是像電視里那樣華麗卻冰冷的大房子，還是有很多規矩的、讓人喘不過(guò)氣的“家”？
車(chē)最終停在棟別墅前。
不是林驚鴻想象中那種張揚的歐式建筑，而是棟線(xiàn)條簡(jiǎn)潔的現代風(fēng)格房子，外墻是淺灰色的石材，在夜色里透著(zhù)種低調的厚重。
院子很大，種著(zhù)不少綠植，雨打在樹(shù)葉上，發(fā)出沙沙的聲響。
門(mén)口的感應燈亮了，暖黃的光灑滿(mǎn)門(mén)廊，驅散了夜的寒意。
司機先下車(chē)撐了傘，傅斯年推開(kāi)車(chē)門(mén)時(shí)，林驚鴻才發(fā)現外面的雨已經(jīng)停了，只有風(fēng)還帶著(zhù)濕冷的潮氣。
他跟著(zhù)下了車(chē)，腳剛沾到地面，就忍不住打了個(gè)哆嗦——地上鋪著(zhù)防滑的石板，被雨水洗得發(fā)亮，比車(chē)里涼多了。
傅斯年的風(fēng)衣還罩在他身上，長(cháng)度幾乎拖到腳踝，走起路來(lái)下擺掃過(guò)地面，帶起細碎的水花。
林驚鴻下意識地抬手拽了拽衣角，卻不小心扯到了袖口，露出里面自己那件洗得發(fā)皺的黑色連帽衫，顯得格格不入。
“進(jìn)去吧?！备邓鼓暝谇懊嫱Ｏ履_步，回頭等他。
別墅的門(mén)是感應式的，兩人走近時(shí)自動(dòng)滑開(kāi)，暖黃的燈光從里面涌出來(lái)，照亮了寬敞的玄關(guān)。
林驚鴻站在門(mén)口，一時(shí)沒(méi)敢進(jìn)去。
玄關(guān)鋪著(zhù)深色的大理石地面，光可鑒人，旁邊擺著(zhù)個(gè)造型簡(jiǎn)約的鞋柜，上面放著(zhù)雙看起來(lái)就很貴的黑色皮鞋，鞋尖亮得能映出人影。
他低頭看了看自己的帆布鞋，鞋面上的泥漬在燈光下格外顯眼。
“不用換鞋?！备邓鼓晗袷强闯隽怂莫q豫，隨口道，“直接進(jìn)來(lái)?！?/p>
林驚鴻這才小心翼翼地邁進(jìn)門(mén)，鞋底在大理石上蹭了蹭，還是留下了幾個(gè)淡淡的腳印，像在白紙上滴了幾滴墨。
他有點(diǎn)窘迫，想往后退，卻被傅斯年的聲音叫?。骸斑^(guò)來(lái)?！?/p>