我成了他們心中的拖油瓶。我被拋棄了。從小受盡了苦難。我沒(méi)有放棄，
靠自己的努力改變現狀。1六歲那年的冬天特別冷。我媽和一個(gè)有錢(qián)的男人好上了，
和我爸鬧離婚。我縮在墻角，緊緊抱著(zhù)膝蓋，聽(tīng)著(zhù)父母在隔壁房間的爭吵聲?！拔沂軌蚰懔?，
這么多年就跟著(zhù)你受苦了?！蹦赣H歇斯底里的哭喊聲，“他不接受小滿(mǎn)，我沒(méi)法帶著(zhù)孩子，
只能跟著(zhù)你?！辈ＡП以诘厣系乃榱崖?，父親憤怒的咒罵聲?！拔荫R上要調去南方工作，
帶著(zhù)個(gè)拖油瓶像什么話(huà)？”父親的聲音冷酷無(wú)情。
“拖油瓶”三個(gè)字像烙鐵一樣燙在我的心上。我不懂這個(gè)詞的確切含義，
但從父母厭惡的語(yǔ)氣中，知道那一定是很討人厭的東西。離婚那天，我媽扔給我爸兩千快錢(qián)。
“這是給小滿(mǎn)的撫養費，以后不要打擾我的生活?！蔽覌屨f(shuō)完就爽快地走了。
我爸無(wú)奈地看著(zhù)我?！靶M(mǎn)，爸爸沒(méi)辦法一個(gè)人帶著(zhù)你，我要工作，你先回奶奶家吧，
等條件好了再接你回來(lái)?！蔽覠o(wú)助地看著(zhù)爸爸?！鞍职?，我不想回奶奶家，我想跟著(zhù)你。
”我爸搖了搖頭?！安恍?，你就聽(tīng)我的吧，回老家，我有錢(qián)了就把你接回來(lái)。
”我知道爸爸已經(jīng)下定了決心，他不會(huì )帶著(zhù)我的。一周后，
我被送到了200公里外的農村奶奶家。奶奶家是兩間低矮的土坯房，房間里簡(jiǎn)陋的很。
院子里養著(zhù)幾只雞，一只黃狗懶洋洋地趴在門(mén)檻邊曬太陽(yáng)?！皨?zhuān)⒆泳徒唤o你了，
這是兩百塊錢(qián)你拿著(zhù)，我以后有錢(qián)了再給你多拿些?！卑职謱δ棠陶f(shuō)完，轉身就走了。
我追到院門(mén)口，看著(zhù)爸爸越走越遠的背影，眼淚模糊了視線(xiàn)。我想喊“爸爸別走”，
但嗓子像被什么東西堵住了，發(fā)不出聲音。奶奶嘆了口氣，粗糙的手摸了摸我的頭。
“進(jìn)屋吧，外面冷?！蹦翘焱砩?，我蜷縮在奶奶硬邦邦的木板床上，聽(tīng)著(zhù)屋外呼嘯的寒風(fēng)，
眼淚浸濕了枕頭。我想念以前城里那個(gè)雖然小但溫暖的家，想念媽媽做的雞蛋面，
想念爸爸偶爾帶回來(lái)的糖果。但現在，那些都成了遙不可及的夢(mèng)。第二天清晨，天還沒(méi)亮，
奶奶就起床了。我被鍋碗瓢盆的聲音吵醒，揉著(zhù)惺忪的睡眼走到廚房?！靶蚜?？
去院子里撿雞蛋，然后喂雞?！蹦棠填^也不抬地說(shuō)，手里忙著(zhù)和面。我愣在原地，
以前從來(lái)沒(méi)干過(guò)這些活?！般吨?zhù)干什么？快去！六歲的孩子該學(xué)著(zhù)干活了。
”奶奶的語(yǔ)氣不容置疑。就這樣，我開(kāi)始了在農村的新生活。
每天天不亮就要起床幫忙做家務(wù)，然后跟著(zhù)奶奶下地干活。我的手很快磨出了繭子，
臉上也被太陽(yáng)曬得黝黑。我天天想著(zhù)爸爸快來(lái)接我了，可半年多過(guò)去了，他沒(méi)有來(lái)。有一天，
二叔來(lái)奶奶家串門(mén)。二叔是村里少數幾個(gè)讀過(guò)書(shū)的人，在鎮上做小生意?！靶M(mǎn)該上學(xué)了。
”二叔看著(zhù)正在院子里劈柴的我說(shuō)。奶奶頭也不抬?！吧蠈W(xué)有啥用？還不如在家幫忙干活。
”“媽?zhuān)F在時(shí)代不同了，沒(méi)文化連打工都沒(méi)人要?！倍鍒猿值?。我停下手中的活，
豎起耳朵聽(tīng)著(zhù)。我記得城里的幼兒園老師說(shuō)過(guò)，小孩子都要上學(xué)，學(xué)很多知識。
“上學(xué)不要錢(qián)??？他爸又找了個(gè)媳婦，現在多長(cháng)時(shí)間了，一點(diǎn)錢(qián)都沒(méi)拿來(lái)，吃飯不用錢(qián)嗎？
”奶奶的聲音提高了。我知道爸爸又找了個(gè)媳婦，他不會(huì )接我回去了。我默默地流著(zhù)淚。
二叔沉默了一會(huì )?！皩W(xué)費我出，就當是我借給他的，等他長(cháng)大了再還我?！本瓦@樣，
在我七歲那年秋天，二叔牽著(zhù)我的手，走進(jìn)了村小學(xué)的大門(mén)。2村小學(xué)只有兩排平房，
六個(gè)年級總共不到一百個(gè)學(xué)生。放學(xué)回家，奶奶正在院子里曬玉米?！敖裉鞂W(xué)了啥？
”奶奶頭也不抬地問(wèn)?！皩W(xué)了'人'字和'口'字?！蔽遗d奮地在地上用手指畫(huà)給奶奶看。
奶奶瞥了一眼?！班?，會(huì )寫(xiě)自己名字就行了。明天早點(diǎn)回來(lái)，幫我收花生?！蓖砩?，
我趴在炕上，用二叔給我買(mǎi)的鉛筆在本子上反復寫(xiě)著(zhù)白天學(xué)的字?！皠e浪費電了，早點(diǎn)睡。
”奶奶關(guān)了燈。黑暗中，我用手指在肚皮上繼續畫(huà)著(zhù)那些字的形狀，直到睡意襲來(lái)。
白天我上學(xué)，回家后幫奶奶干活，有時(shí)間就抓緊學(xué)習。兩個(gè)月后，學(xué)校進(jìn)行了期中考試。
我考了全班第一。老師當著(zhù)全班同學(xué)的面表?yè)P了我，還獎勵我一個(gè)嶄新的筆記本。
老師的表?yè)P讓我心里暖暖的。放學(xué)后，我飛奔回家，想把好消息告訴奶奶。剛進(jìn)院子，
就聽(tīng)見(jiàn)奶奶和二叔在屋里說(shuō)話(huà)?！?..這孩子聰明是聰明，但上學(xué)太花錢(qián)了。你看，
光這學(xué)期就花了八十多塊，夠買(mǎi)多少斤鹽??！”奶奶的聲音?！皨?zhuān)M(mǎn)是個(gè)讀書(shū)的料子。
你看他這次考了第一，將來(lái)肯定有出息?！倍鍎竦??！俺鱿?？他爹媽都不要他了，
能有什么出息？早點(diǎn)下地干活是正經(jīng)?！蹦棠滩灰詾槿?。我站在門(mén)外，
手里的獎狀慢慢垂了下來(lái)。我悄悄退到院子角落，蹲在雞窩旁，眼淚無(wú)聲地流下來(lái)。
黃狗走過(guò)來(lái)，用頭蹭了蹭我的腿，似乎在安慰我。那天晚上，二叔臨走時(shí)塞給我一個(gè)布包。
“小滿(mǎn)，這是二叔給你買(mǎi)的新鉛筆和本子，藏好了別讓奶奶看見(jiàn)。好好讀書(shū)，給二叔爭口氣。
”我緊緊抱住布包，用力點(diǎn)頭。3冬天來(lái)得又早又猛。十一月底，
第一場(chǎng)雪就覆蓋了整個(gè)村莊。我只有一件薄棉襖，是奶奶用舊棉絮改的，
袖口已經(jīng)磨出了線(xiàn)頭。每天上學(xué)要走四里路，寒風(fēng)像刀子一樣刮在臉上，
我的耳朵和手都生了凍瘡，又紅又腫，癢得難受。教室里沒(méi)有暖氣，學(xué)生們凍得直跺腳。
老師讓大家輪流帶柴火來(lái)生爐子，但柴火總是不夠，教室里大部分時(shí)間比外面暖和不了多少。
我的手凍得握不住鉛筆，寫(xiě)出來(lái)的字歪歪扭扭。我把手放在嘴邊哈氣，然后趕緊寫(xiě)幾個(gè)字，
再哈氣，再寫(xiě)。就這樣，我的作業(yè)依然按時(shí)完成，字跡也盡量保持工整。一天早上，
雪下得特別大。奶奶看了看窗外?！敖裉靹e去上學(xué)了，這么大的雪?！蔽壹钡每炜蘖?。
“奶奶，今天要考試！”“考試有什么要緊？?jì)霾×诉€得花錢(qián)買(mǎi)藥?！蹦棠滩粸樗鶆?dòng)。
我站在門(mén)口，看著(zhù)漫天飛舞的雪花，突然跪了下來(lái)?！澳棠?，求求您了，讓我去吧。
我保證不生病，回來(lái)幫您干雙倍的活?！蹦棠蹄蹲×?，她從未見(jiàn)過(guò)孫子這樣。最終，
她嘆了口氣，從箱底翻出一件舊大衣?！按┥习?，早點(diǎn)回來(lái)?！蹦羌笠聦ξ襾?lái)說(shuō)太大了，
下擺拖到地上，袖子長(cháng)得蓋住了手指。但我如獲至寶，把書(shū)包藏在大衣里面，
頂著(zhù)風(fēng)雪出了門(mén)。雪深及膝，我深一腳淺一腳地走著(zhù)，摔倒了就爬起來(lái)繼續走。
四里路走了一個(gè)多小時(shí)，到學(xué)校時(shí)考試已經(jīng)開(kāi)始了半小時(shí)?！皥蟾?！”我站在教室門(mén)口，
渾身是雪，像個(gè)移動(dòng)的雪人。老師驚訝地看著(zhù)我?！傲中M(mǎn)？這么大的雪你還一個(gè)人來(lái)？
”“老師，我要考試?！蔽业难例X打著(zhù)顫，但眼神堅定。老師趕緊讓我進(jìn)來(lái)，
給我倒了杯熱水。那天的考試，我又考了第一名。放學(xué)回家的路上，雪停了，但風(fēng)更大了。
我裹緊大衣，突然聽(tīng)見(jiàn)有人喊我?；仡^一看，是二叔騎著(zhù)自行車(chē)趕來(lái)?！吧岛⒆?，
這么大的雪還上學(xué)！”二叔心疼地把我抱上自行車(chē)后座?！岸?，我考了第一。
”我驕傲地說(shuō)。二叔摸了摸我冰涼的小臉?！昂煤⒆?，二叔為你驕傲?！被氐郊?，
奶奶已經(jīng)熬好了姜湯?？粗?zhù)孫子凍得通紅的臉，她什么也沒(méi)說(shuō)，只是把姜湯遞給我，
然后往爐子里多加了幾塊柴。那天晚上，我發(fā)起了高燒。奶奶守了我一夜，
用濕毛巾敷我的額頭，嘴里念叨著(zhù)?！白屇銊e去非要去，這不病了吧...”迷迷糊糊中，
我聽(tīng)見(jiàn)奶奶對來(lái)探望的二叔說(shuō)?！斑@孩子...倔得很，像他爺爺...”病好后，
奶奶對我的態(tài)度有了微妙的變化。不再阻攔我上學(xué)，晚上燈關(guān)的也晚了，不再說(shuō)浪費電了。
4二年級開(kāi)學(xué)不久，班主任李老師把我叫到辦公室?！傲中M(mǎn)，你的成績(jì)一直很優(yōu)秀，
特別是數學(xué)，已經(jīng)達到三年級水平了?！崩罾蠋熗屏送蒲坨R，“我和校長(cháng)商量過(guò)了，
想讓你直接跳到三年級，你愿意嗎？”我瞪大了眼睛。跳級？這意味著(zhù)我可以少讀一年書(shū)，
早點(diǎn)畢業(yè)，早點(diǎn)...我不敢想得太遠，但心里有個(gè)聲音在吶喊。愿意！當然愿意！
“我愿意，老師！”他用力點(diǎn)頭?！安贿^(guò)跳級后課程會(huì )更緊張，你能跟上嗎？”李老師問(wèn)。
“我能！我晚上可以多學(xué)習！”我急切地說(shuō)。李老師笑了?！昂?，那就這么定了。
明天你就去三年級上課?！被氐郊?，我興奮地把這個(gè)消息告訴了奶奶?！疤?？
那是不是能少交一年學(xué)費？”奶奶的關(guān)注點(diǎn)很實(shí)際?！班?！可以省一年的錢(qián)！”我趕緊說(shuō)。
奶奶點(diǎn)點(diǎn)頭?！澳沁€不錯?！本瓦@樣，我成了三年級教室里最小的學(xué)生。三年級下學(xué)期，
縣里舉辦小學(xué)生數學(xué)競賽，每個(gè)學(xué)?？梢耘蓛擅麑W(xué)生參加。
李老師毫不猶豫地選了我和五年級的一個(gè)學(xué)生。競賽那天，二叔特意借了輛摩托車(chē)，
送我去縣城。在路上，我問(wèn)二叔有我爸的消息嗎。他搖了搖頭。
“你爸怕你影響了他現在的家庭，很少給我說(shuō)他現在的情況?！蔽夷攸c(diǎn)點(diǎn)頭，
爸爸怕我這個(gè)拖油瓶連累他。媽媽那就更沒(méi)有消息了，她更怕我這個(gè)拖油瓶。二叔開(kāi)導我。
“小滿(mǎn)，你好好學(xué)習，將來(lái)出息了，讓他們后悔去吧?！备傎愒谝粋€(gè)大學(xué)校的禮堂舉行，
來(lái)自全縣的近百名學(xué)生參加。題目很難，很多學(xué)生做到一半就放棄了。但我沉著(zhù)冷靜，
一道一道地解，直到最后一題。成績(jì)公布時(shí)，我獲得了三年級組一等獎。站在領(lǐng)獎臺上，
捧著(zhù)獎狀和獎品。我的心里充滿(mǎn)了前所未有的成就感?；氐酱謇?，
這個(gè)消息像長(cháng)了翅膀一樣傳開(kāi)。村長(cháng)親自來(lái)奶奶家道賀，還帶了十斤豬肉作為獎勵。
“老林家出了個(gè)小神童??！”村長(cháng)拍著(zhù)我的肩膀說(shuō)。奶奶臉上難得露出了笑容，
但嘴上還是說(shuō)?！靶『⒆蛹?，別夸壞了?！蹦翘焱砩?，
我發(fā)現奶奶把獎狀貼在了堂屋最顯眼的位置。5四年級開(kāi)學(xué)前，
奶奶做了一件讓我意想不到的事。帶我去鎮上買(mǎi)了新衣服和新書(shū)包?！澳悻F在大了，
代表學(xué)校的臉面，不能穿得太寒酸?！蹦棠桃贿吿粢路贿呎f(shuō)。我摸著(zhù)新衣服柔軟的布料，
心里暖暖的。更讓我驚喜的是，奶奶還給我買(mǎi)了一個(gè)鐵皮鉛筆盒，上面印著(zhù)卡通圖案。
“這個(gè)...很貴吧？”他小心翼翼地問(wèn)?！百F什么貴，你比賽得的獎金不是還有嗎？
”奶奶說(shuō)著(zhù)，又往我書(shū)包里塞了兩個(gè)新本子?；丶业穆飞?，奶奶突然說(shuō)?！靶M(mǎn)，好好讀書(shū)，
將來(lái)考個(gè)師范，當老師?！蔽毅蹲×?。這是奶奶第一次正面鼓勵我讀書(shū)，還為我規劃未來(lái)。
“奶奶，我不想當老師?！蔽夜钠鹩職庹f(shuō)?！澳悄阆敫缮?？”奶奶皺眉。
“我想...我想考大學(xué)，去大城市?！蔽倚÷曊f(shuō)，生怕奶奶生氣。出乎意料的是，
奶奶沒(méi)有罵我，只是嘆了口氣?！半S你吧，反正路是你自己走?！睆哪翘炱?，
奶奶對我的學(xué)習更加支持了。雖然還是會(huì )讓我干農活，但總會(huì )留出足夠的時(shí)間讓我寫(xiě)作業(yè)。
家里偶爾有雞蛋，也會(huì )煮給我吃，說(shuō)是“補腦子”。五年級時(shí)，我參加了全縣語(yǔ)文競賽，
又拿了一等獎。這次獎品是一套百科全書(shū)，我如獲至寶，每天都要翻看。有天，我正在看書(shū)，
奶奶用一種復雜的眼神看著(zhù)我?！澳汩L(cháng)得...越來(lái)越像你爸小時(shí)候了?！蹦棠梯p聲說(shuō)，
然后轉身走開(kāi)了。我心里五味雜陳。我知道，爸爸是奶奶心里永遠的痛。
爸爸拋棄了自己的孩子。6小學(xué)畢業(yè)考試，我考了全鎮第一。成績(jì)出來(lái)的那天，
校長(cháng)親自來(lái)家里報喜，還帶來(lái)了縣一中的錄取通知書(shū)?！翱h一中是咱們縣最好的初中，
他們校長(cháng)說(shuō)了，只要林小滿(mǎn)去，學(xué)費全免！”校長(cháng)興奮地說(shuō)。奶奶接過(guò)錄取通知書(shū)，
表情復雜?！翱h一中...在縣城吧？住哪兒？”“這個(gè)...”校長(cháng)遲疑了，
“學(xué)校沒(méi)有宿舍，得在縣城租房子?！蹦棠痰哪樕亮讼聛?lái)?！澳浅燥埬?？生活費呢？
”校長(cháng)不說(shuō)話(huà)了。大家都知道，即使免了學(xué)費，在縣城的生活費對林家來(lái)說(shuō)也是沉重的負擔。
晚上，林小滿(mǎn)聽(tīng)見(jiàn)奶奶和二叔在商量?！?..要不讓他去吧，生活費我想辦法?！倍逭f(shuō)。
“你還有兩個(gè)娃要養呢，哪來(lái)的錢(qián)？”奶奶搖頭?！翱梢越椟c(diǎn)...”“借了拿什么還？
”奶奶打斷他，“再說(shuō)了，一個(gè)十二歲的孩子自己在縣城，誰(shuí)照顧？出了事怎么辦？
”我躲在門(mén)外，心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。我知道奶奶說(shuō)的有道理，但心里還是有點(diǎn)疼。第二天，
我主動(dòng)對奶奶說(shuō)?！拔也蝗タh一中了，就在鎮中學(xué)讀吧?！蹦棠腆@訝地看著(zhù)我。
“你...不怨奶奶？”我搖搖頭?！版傊袑W(xué)也很好，我會(huì )好好學(xué)的。
”其實(shí)我心里已經(jīng)打定主意。在鎮中學(xué)一樣可以學(xué)得好，中考時(shí)一定要考全縣第一，
這樣高中就能去縣里讀，那時(shí)候就有宿舍住了。奶奶摸了摸我的頭，眼睛有些濕潤。
“好孩子...”7鎮中學(xué)條件比村小學(xué)好不了多少，
但老師們很快發(fā)現了我這個(gè)“寶藏學(xué)生”。班主任王老師是個(gè)剛從師范學(xué)院畢業(yè)的年輕人，
對教育充滿(mǎn)熱情。他了解到我的情況后，主動(dòng)提出每周六下午給我單獨輔導?！傲中M(mǎn)，
你的潛力很大，不要被環(huán)境限制?！蓖趵蠋熃?jīng)常這樣鼓勵我。我如饑似渴地學(xué)習，
不僅完成課堂作業(yè)，還主動(dòng)找課外題做。學(xué)校圖書(shū)館的書(shū)被我翻了個(gè)遍，
連管理員都認識了這個(gè)“小書(shū)蟲(chóng)”。初一上學(xué)期期末考試，我考了全年級第一，
比第二名高出三十多分。學(xué)校破例獎勵我五十元錢(qián)，還把我的照片貼在了光榮榜上。
拿著(zhù)這五十元錢(qián)，我做了一件讓所有人都意外的事。我給奶奶買(mǎi)了一件棉襖?！澳棠?，
天冷了，您穿這個(gè)?！蔽野衙抟\遞給奶奶時(shí)，手有些發(fā)抖，生怕奶奶罵我亂花錢(qián)。
奶奶愣住了，接過(guò)棉襖，手在上面摩挲了很久，突然轉身進(jìn)了里屋。
我聽(tīng)見(jiàn)里面傳來(lái)壓抑的哭聲。那天晚上，奶奶把那件棉襖小心地收進(jìn)了箱子，說(shuō)等過(guò)年再穿。
但她看我的眼神，從此多了一份驕傲和柔軟。初二那年，我參加了全國初中數學(xué)聯(lián)賽，
獲得了省級一等獎。這個(gè)成績(jì)在整個(gè)縣教育系統引起了轟動(dòng)，縣一中的校長(cháng)親自來(lái)鎮中學(xué)，
提出可以破例接收我轉學(xué)，并提供住宿。但這次，我婉拒了?！爸x謝校長(cháng)，
但我已經(jīng)在鎮中學(xué)適應了，老師對我也很好。我想在這里完成初中學(xué)業(yè)，
中考時(shí)爭取考上縣一中的高中部?！蔽叶Y貌而堅定地說(shuō)。
校長(cháng)驚訝于這個(gè)十四歲少年的成熟和主見(jiàn)，最終尊重了我的選擇。初三那年，
我更加拼命學(xué)習。我知道，中考是我人生的重要轉折點(diǎn)。每天天不亮就起床背書(shū)，
晚上經(jīng)常學(xué)習到深夜。奶奶不再催我睡覺(jué)。中考前一個(gè)月，二叔帶來(lái)了一個(gè)意外的消息。
“小滿(mǎn)，你爸...打電話(huà)到村委會(huì )了，說(shuō)想見(jiàn)你?！蔽艺谧鲱}的筆停住了。八年了，
父親第一次聯(lián)系我?！八f(shuō)什么了？”我盡量讓自己的聲音保持平靜。
“就說(shuō)...想見(jiàn)見(jiàn)你，問(wèn)你中考的事?！倍逍⌒囊硪淼卣f(shuō)。我低下頭，繼續做題。
“我現在很忙，沒(méi)時(shí)間見(jiàn)他?！倍逵杂种?，最終嘆了口氣離開(kāi)了。中考那天，
奶奶起了個(gè)大早，給我煮了兩個(gè)雞蛋?！俺粤?，考一百分?！彼徽f(shuō)了一句話(huà)，
但眼神里滿(mǎn)是期待。三天的考試，我發(fā)揮出色。最后一科考完走出考場(chǎng)時(shí)，
我看到奶奶和二叔都在校門(mén)外等我，這在以前是從未有過(guò)的。成績(jì)公布那天，
整個(gè)鎮中學(xué)沸騰了。我考了全縣第一！不僅被縣一中高中部錄取，還獲得了全額獎學(xué)金。
校長(cháng)激動(dòng)地拍著(zhù)我的肩膀?！傲中M(mǎn)，你是我們學(xué)校的驕傲！”回到家，奶奶做了一桌好菜。
二叔一家也來(lái)了，堂屋里充滿(mǎn)了久違的笑聲。晚上，我一個(gè)人站在院子里，望著(zhù)滿(mǎn)天繁星。
我知道，這只是我人生路上的第一個(gè)里程碑。前方還有更長(cháng)的路要走，更多的山要爬。
但我不再害怕，因為我已經(jīng)證明了一點(diǎn)：即使是被拋棄的“拖油瓶”，只要不放棄自己，
也能創(chuàng )造奇跡。遠處，老黃狗輕輕叫了兩聲，像是在為我喝彩。8我站在縣一中校門(mén)前，
背著(zhù)奶奶親手縫制的布書(shū)包。這是我第一次真正離開(kāi)家，開(kāi)始住校生活。十五歲的少年，
身材瘦削，穿著(zhù)洗得發(fā)白的藍色襯衫和黑色布鞋，在衣著(zhù)光鮮的新生中顯得格格不入。
“同學(xué)，你是高一新生嗎？”一個(gè)戴著(zhù)紅袖章的學(xué)姐走過(guò)來(lái)問(wèn)道。我點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音有些發(fā)緊。
“我是林小滿(mǎn)，鎮中學(xué)畢業(yè)的?！睂W(xué)姐翻開(kāi)名冊，眼睛突然睜大了?！鞍?！
你就是那個(gè)全縣第一的林小滿(mǎn)？”她的聲音引來(lái)了周?chē)簧倌抗?。我耳根發(fā)熱，
不自在地低下頭。我不習慣成為焦點(diǎn)，尤其是在這樣陌生的環(huán)境里?！拔規闳ニ奚岚?，
你的班主任王老師特別交代要關(guān)照你?！睂W(xué)姐熱情地說(shuō)，接過(guò)我手中的行李。
一個(gè)用繩子捆著(zhù)的舊紙箱。穿過(guò)寬闊的操場(chǎng)和教學(xué)樓，學(xué)姐一路介紹著(zhù)學(xué)校的各個(gè)區域。
縣一中比鎮中學(xué)大得多，好得多。我到宿舍的時(shí)候，已經(jīng)有三個(gè)同學(xué)提前到了。
他們穿著(zhù)嶄新的運動(dòng)鞋和名牌T恤?！按蠹液?，我是林小滿(mǎn)?！蔽艺驹陂T(mén)口，
拘謹地自我介紹。三個(gè)男生抬起頭，上下打量著(zhù)我。其中一個(gè)高個(gè)子男生挑了挑眉。
“你就是那個(gè)中考狀元？”我沒(méi)想到自己的名聲已經(jīng)傳開(kāi)了，我點(diǎn)點(diǎn)頭，不知道該說(shuō)什么。
“我叫張明?！备邆€(gè)子男生指了指自己，又指了指另外兩人，“這是李浩，趙鑫。
我們都是一個(gè)初中畢業(yè)的?！蔽夷芨杏X(jué)到他們之間已經(jīng)形成的默契，而自己像個(gè)闖入者。
我把紙箱放在唯一剩下的下鋪?！澳憔蛶н@么點(diǎn)東西？”趙鑫好奇地看著(zhù)我的小紙箱。
我打開(kāi)紙箱，里面只有兩套換洗衣服，幾本書(shū)，一個(gè)鐵皮鉛筆盒和洗漱用品?！班?，
家里離得遠，帶多了不方便?！蔽覜](méi)說(shuō)家里根本沒(méi)有更多東西可帶。張明吹了聲口哨。
“牛逼，輕裝上陣??！我們爸媽恨不得把整個(gè)家都搬來(lái)?！闭f(shuō)著(zhù)，宿舍門(mén)被推開(kāi)，
一個(gè)戴著(zhù)黑框眼鏡的中年男子走了進(jìn)來(lái)?！巴瑢W(xué)們好，我是你們的班主任王建國。
”男人聲音洪亮，目光銳利，“下午兩點(diǎn)教室集合，現在去領(lǐng)教材和校服?！蔽伊⒖陶酒饋?lái)，
其他三人卻慢悠悠地才起身。王老師注意到了這個(gè)細節，目光在我身上多停留了幾秒。
領(lǐng)完教材和校服回到宿舍，我小心翼翼地撫摸著(zhù)嶄新的課本，深吸一口氣，
油墨的香氣讓我心曠神怡。我把課本按科目分類(lèi)，整齊地碼放在床頭的小書(shū)架上?！拔?，
狀元，一起去吃飯嗎？”張明在門(mén)口喊道。我猶豫了一下，搖搖頭?！澳銈內グ?，
我想先看看書(shū)?！钡人奚崂锇察o下來(lái)，我從書(shū)包里掏出一個(gè)小布包，
里面是奶奶給我的生活費。三百元錢(qián)，這是我三個(gè)月的生活費。我數出十元錢(qián)，
小心地放進(jìn)褲子口袋，剩下的藏在了枕頭套里。食堂里人聲鼎沸，
各種食物的香氣混合在一起。我站在窗口前，盯著(zhù)價(jià)目表看了很久，
最后要了一份青菜和一碗米飯，共三塊五毛錢(qián)。我找了個(gè)角落的位置坐下，小口小口地吃著(zhù)。
縣一中的飯菜比家里豐盛多了，但我必須精打細算。三百元要撐三個(gè)月，
平均每天只能花三塊多。9開(kāi)學(xué)后，摸底考試成績(jì)出來(lái)了。我語(yǔ)文全班第一，數學(xué)第三，
但英語(yǔ)只排到了中下游?？偝煽?jì)第五名，遠不如我預期的好。
“看來(lái)我們的狀元也不過(guò)如此嘛?！卑l(fā)試卷時(shí)，張明故意大聲說(shuō)道，引來(lái)幾個(gè)同學(xué)的竊笑。
我緊緊攥著(zhù)英語(yǔ)試卷。我知道，在這個(gè)新環(huán)境里，我不再是那個(gè)遙遙領(lǐng)先的尖子生，
而只是一個(gè)需要更加努力的普通學(xué)生。那天晚上，我輾轉難眠。半夜，我悄悄起床，
拿著(zhù)英語(yǔ)書(shū)來(lái)到走廊盡頭的公共衛生間——那里整晚亮著(zhù)燈。我坐在洗手臺旁，
一遍遍讀著(zhù)課文，用不標準的發(fā)音念著(zhù)單詞。凌晨三點(diǎn)，值班老師發(fā)現了我?！巴瑢W(xué)，
這么晚了怎么還不睡？”老師驚訝地問(wèn)。我抬起頭，眼睛布滿(mǎn)血絲：“老師，我英語(yǔ)太差了，
必須趕上?！崩蠋熆戳丝次沂种械臅?shū)，嘆了口氣?！芭κ呛檬?，但也要注意休息。
我是英語(yǔ)組的陳老師，以后有不懂的可以來(lái)辦公室問(wèn)我?！蔽腋屑さ攸c(diǎn)點(diǎn)頭。第二天，
我頂著(zhù)黑眼圈去上課，但眼神比以往更加堅定。10高中課程比初中難了許多，
尤其是物理課，讓我感到吃力。鎮中學(xué)的實(shí)驗設備簡(jiǎn)陋，很多概念我只能靠想象理解。
而現在，面對復雜的力學(xué)分析，我常常一頭霧水。物理老師姓李，是個(gè)頭發(fā)花白的老教授，
據說(shuō)曾經(jīng)在大學(xué)任教，退休后被縣一中返聘。他講課深入淺出，但對學(xué)生要求極為嚴格。
“林小滿(mǎn)，你來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題?！崩罱淌谠谝淮握n上突然點(diǎn)名。我站起來(lái)，大腦一片空白。
問(wèn)題是什么？我剛才走神了。教室里安靜得可怕，
我能感覺(jué)到所有同學(xué)的目光都集中在自己身上，包括張明那帶著(zhù)嘲諷的眼神?！皩Σ黄?，
老師，我沒(méi)聽(tīng)清楚問(wèn)題?！蔽业吐曊f(shuō)。李教授皺了皺眉?！白鳛橹锌紶钤?，就這種學(xué)習態(tài)度？
”下課鈴拯救了我，但我知道，自己在老師心中的形象已經(jīng)大打折扣。放學(xué)后，
我鼓起勇氣去了物理辦公室。李教授正在批改作業(yè)，看到我進(jìn)來(lái)，頭也不抬地問(wèn)：“有事？
”“老師，我想請教幾個(gè)物理問(wèn)題?！蔽衣曇粲行┌l(fā)抖。
李教授這才抬頭看他：“現在知道來(lái)問(wèn)了？課堂上干什么去了？”我深吸一口氣：“老師，
我初中物理基礎不好，很多概念理解不透徹。但我真的很想學(xué)好物理。
”李教授盯著(zhù)我看了幾秒，
突然從抽屜里拿出一本書(shū)遞給我：“先把這本《高中物理基礎》看完，
有不懂的下周這個(gè)時(shí)間再來(lái)問(wèn)我?！蹦鞘且槐疽呀?jīng)翻舊的書(shū)，書(shū)頁(yè)上密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了筆記。
我如獲至寶，連聲道謝。從那天起，我的生活節奏更加緊張了。每天凌晨四點(diǎn)起床，
先背一小時(shí)英語(yǔ)，
然后預習當天的課程；午休時(shí)間我用來(lái)做物理題；一個(gè)月后的物理單元測試，
我考了全班第三名。發(fā)試卷時(shí)，李教授難得地露出了笑容：“進(jìn)步不小，繼續努力。
”這句簡(jiǎn)單的表?yè)P讓我眼眶發(fā)熱。我知道，自己的努力沒(méi)有白費。期中考試前，
我制定了一個(gè)詳細的復習計劃表，精確到每個(gè)小時(shí)要復習什么內容。我把計劃表貼在床頭，
每天嚴格執行?！澳氵@也太夸張了吧？”一天晚上，張明看著(zhù)我的計劃表，難以置信地問(wèn)。
我笑了笑：“笨鳥(niǎo)先飛?！薄澳阋潜盔B(niǎo)，那我們算什么？”張明搖搖頭，
但語(yǔ)氣已經(jīng)沒(méi)有了最初的敵意。期中考試成績(jì)出來(lái)那天，全班嘩然。我總分排名第一，
比第二名高了十五分。更讓人驚訝的是，我的物理和英語(yǔ)都考了班級最高分。
“你小子...”張明看著(zhù)成績(jì)單，拍了拍我的肩膀，“有一套啊?！边@次，
我從他的語(yǔ)氣中聽(tīng)出了一絲敬佩。11冬天來(lái)臨的時(shí)候，我的生活費已經(jīng)所剩無(wú)幾。
盡管我精打細算，但學(xué)習用品的開(kāi)銷(xiāo)還是超出了預期。為了省錢(qián)，我開(kāi)始每天只吃?xún)深D飯，
早上一個(gè)饅頭，中午一份青菜米飯。宿舍里沒(méi)有暖氣，寒風(fēng)從窗縫鉆進(jìn)來(lái)，凍得我手指發(fā)僵。
其他同學(xué)都穿上了厚厚的羽絨服，而我只有一件奶奶織的毛衣和校服外套。一天夜里，
我被凍醒了，發(fā)現自己的被子太薄，根本無(wú)法抵御嚴寒。我輕手輕腳地爬起來(lái)，