晨光剛在云層上劃開(kāi)道細縫，武昌站的鐵軌就傳來(lái)一陣沉重的喘息——火車(chē)終于馱著(zhù)滿(mǎn)車(chē)廂的疲憊，磕磕絆絆地停穩了。我被涌流般的人潮推搡著(zhù)擠出車(chē)廂，七月武漢的熱浪立刻像張浸了水的棉絮，悶頭蓋過(guò)來(lái)，裹著(zhù)長(cháng)江特有的、帶著(zhù)腥氣的潮濕，陌生得讓我鼻尖發(fā)緊。
站臺上早成了一鍋沸粥。廣播里的女聲、小販拖著(zhù)長(cháng)腔的吆喝、行李箱滾輪碾過(guò)水泥地的咕嚕聲，攪成一團亂麻，鉆得人太陽(yáng)穴突突直跳。我死死攥著(zhù)書(shū)包帶子，指節掐得發(fā)白，仿佛那帆布底下藏著(zhù)的，是我與故鄉小鎮唯一的牽連。
兩年了，星堯哥哥。
我終于踩上了你踏過(guò)的路，呼吸著(zhù)你呼吸過(guò)的空氣?？赡隳?？你藏在這座城市的那個(gè)角落里？
憑著(zhù)記憶里模糊的路線(xiàn)和路人支支吾吾的指點(diǎn)，我擠上了開(kāi)往武漢大學(xué)的公交。窗外的景象飛似的掠，高樓像春筍般戳破天際，車(chē)龍在馬路上織成密不透風(fēng)的網(wǎng)，和家鄉那條能數清門(mén)牌的老街截然不同。這城市渾身透著(zhù)股咄咄逼人的火氣，卻讓我心里那點(diǎn)不安，像滴進(jìn)清水里的墨，悄沒(méi)聲地暈開(kāi)一大片。
武大的牌坊比照片里更顯巍峨，朱漆斑駁處露出青石的骨，珞珈山的綠濃得能擰出水來(lái)。換作旁人該心跳加速的時(shí)刻，我卻連抬頭多看一眼的心思都沒(méi)有。心里只有一個(gè)念頭在撞：找到他，問(wèn)清楚。
校園大得像座沒(méi)畫(huà)過(guò)地圖的迷宮。我攔住個(gè)抱著(zhù)書(shū)本、腳步匆匆的學(xué)生，聲音里的抖連自己都騙不過(guò)：“同學(xué)，請問(wèn)……梅園小劇場(chǎng)在哪兒？”
對方皺著(zhù)眉想了想，“表演系啊……暑假集訓好像都窩在梅園那邊的小劇場(chǎng)，挺偏的?！彼滞G蔭深處指了個(gè)方向。
“梅園……小劇場(chǎng)……”我把這幾個(gè)字嚼在嘴里，像撈住根快被浪沖跑的稻草，匆匆道了謝，轉身就往那個(gè)方向跑。書(shū)包帶子在肩上顛得生疼，里面那張炫藍的錄取通知書(shū)，仿佛也跟著(zhù)我的心跳，輕輕震顫。
穿過(guò)一片密不透風(fēng)的林蔭道，蟬鳴像被誰(shuí)撒了把鹽，突然變得又密又急。草木的清香混著(zhù)泥土的腥氣漫過(guò)來(lái)，鼻尖縈繞著(zhù)濕乎乎的涼。青磚砌成的老建筑忽然撞進(jìn)眼里，門(mén)楣上“梅園小劇場(chǎng)”五個(gè)字褪了色，卻透著(zhù)股沉淀了年月的沉靜。這里比主校區靜多了，只有隱約的人聲從緊閉的木門(mén)后滲出來(lái)，像被捂住的嘆息，忽遠忽近。
我的腳像被釘在了門(mén)口。方才鼓足的勇氣像退潮的海水，眼看著(zhù)就要漫過(guò)腳踝，卻嘩啦啦退了個(gè)干凈。原來(lái)“近鄉情怯”不止是說(shuō)故鄉，連帶著(zhù)奔向某個(gè)人時(shí)，也會(huì )這樣慌得厲害。
他就在里面嗎？
他還記得那個(gè)蹲在槐樹(shù)下，看他爬墻頭夠試卷的我嗎？這兩年，他嗓子里的少年氣，是不是早就被這里的風(fēng)磨成了別的模樣？
深呼吸三次，我攢起最后一點(diǎn)孤勇，像偷糖吃的孩子，指尖輕輕搭上那扇厚重的木門(mén)。門(mén)板帶著(zhù)清晨的涼意，被我推開(kāi)一道窄縫——
門(mén)內，是另一個(gè)宇宙。
熾白的舞臺燈光像要燒穿空氣，在中央聚成一團滾燙的光，連飛舞的塵埃都看得清清楚楚，像無(wú)數細小的星子在跳躍。一個(gè)身影跪在光里，背對著(zhù)門(mén)口。最簡(jiǎn)單的白色T恤被汗水浸得半透，緊緊貼在背上，勾勒出肩胛繃緊的線(xiàn)條，少年人特有的清瘦里，已經(jīng)悄悄攢起了幾分結實(shí)的力量。他的脊背在劇烈起伏，像有什么東西在胸腔里翻涌，要掙開(kāi)皮肉的束縛——是痛？是怒？還是別的什么，連他自己都分不清。
“……你告訴我，什么是真？什么是假？！”
一聲嘶吼猛地砸出來(lái)，帶著(zhù)撕裂般的痛楚與絕望，撞在空曠的劇場(chǎng)墻壁上，嗡嗡地蕩開(kāi)回音。那聲音沙啞、破碎，像被砂紙磨過(guò)，卻裹著(zhù)股穿透靈魂的勁兒，陌生得讓我心臟驟然停跳。
可那背影……那被汗水勾勒出的、哪怕隔著(zhù)光與影，我也能一眼認出的輪廓……
夏月瑤攥著(zhù)書(shū)包帶的手指猛地收緊，帆布邊緣硌得掌心發(fā)疼。燈光打在傅星堯的身上影子拉得很長(cháng)，他穿著(zhù)簡(jiǎn)單的白色T恤，牛仔褲膝蓋處磨出淺淡的毛邊，比兩年前高了些，下頜線(xiàn)也更清晰了，只是額角還沾著(zhù)點(diǎn)未干的汗，順著(zhù)鬢角滑下來(lái)，落在鎖骨窩里。他身后的鐵門(mén)還敞著(zhù)道縫，隱約能聽(tīng)見(jiàn)里面傳來(lái)排演的臺詞聲，字正腔圓的，和他此刻帶著(zhù)點(diǎn)意外的語(yǔ)氣完全不同。
“我爸媽不好意思自己來(lái)，就把你派來(lái)了？”傅星堯微微偏著(zhù)頭，目光越過(guò)她的肩膀往后掃了掃，語(yǔ)氣里帶著(zhù)點(diǎn)漫不經(jīng)心的試探，像是在確認什么，又像只是隨口一提。T恤后背的汗漬還沒(méi)干透，隨著(zhù)他動(dòng)作的幅度，輕輕貼在皮膚上，勾勒出幾分剛硬的線(xiàn)條?！安皇??！毕脑卢幍穆曇舯认胂笾蟹€，只是尾音輕輕發(fā)顫，她把書(shū)包往身后藏了藏，錄取通知書(shū)的邊角硌著(zhù)后背，像塊發(fā)燙的烙鐵，“我……我自己來(lái)的?！备敌菆蛱袅讼旅?，幾步走到她面前。微風(fēng)卷著(zhù)他身上的氣息過(guò)來(lái)，不是記憶里洗得發(fā)白的肥皂味了，混著(zhù)點(diǎn)青草香的沐浴露味，還帶著(zhù)點(diǎn)舞臺妝沒(méi)卸干凈的脂粉氣，陌生得讓她心慌。
“你自己？”他笑了笑，伸手想揉她的頭發(fā)，手伸到一半又頓住，轉而撓了撓自己的后腦勺，“你爸媽知道嗎？夏叔叔要是知道你跑這么遠，得拎著(zhù)掃帚追你三條街?！边€是以前的語(yǔ)氣，帶著(zhù)點(diǎn)戲謔，可夏月瑤卻覺(jué)得眼眶突然發(fā)熱。她仰頭看他，他的眼睛在晨光中亮得很，像淬了極光，可那里面映出的自己，卻陌生得像個(gè)闖入者。
“我考上武大了?！彼蝗徽f(shuō)，聲音不大，卻足夠清晰，“法學(xué)院?！备敌菆蜚读艘幌?，眼里的笑意慢慢斂了些，取而代之的是種復雜的情緒，像驚訝，又像別的什么。他盯著(zhù)她看了幾秒，喉結動(dòng)了動(dòng)：“什么時(shí)候的事？”“昨天收到的通知書(shū)?！毕脑卢帍谋澈蟀褧?shū)包拽到身前，小心翼翼地抽出那張紙遞過(guò)去，指尖幾乎要碰到他的手時(shí)，又猛地縮了縮，“我……我填的志愿，都是武漢的學(xué)校?！弊詈髱讉€(gè)字說(shuō)得極輕，像怕被風(fēng)刮走。她看見(jiàn)傅星堯接過(guò)通知書(shū)的手指頓了一下，指腹上有層薄繭，是彈吉他磨出來(lái)的依然還在。他低頭看著(zhù)那張紙，光線(xiàn)在他濃密的睫毛上，投下一小片陰影，看不清表情。側門(mén)里又傳來(lái)導演喊“各就各位”的聲音，很急促?！巴玫??！彼淹ㄖ獣?shū)還給她，聲音有點(diǎn)沉，“以后就是校友了?！?/p>
夏月瑤接過(guò)紙，指尖冰涼。想問(wèn)他這兩年過(guò)得好不好，想問(wèn)他剛剛在里面排演什么戲，可傅星堯抬手看了眼腕表，“我得回去了，還有半場(chǎng)排演?！彼D了頓，指了指不遠處的公交站牌，“那邊能坐去市區的車(chē)，你……找好住的地方了嗎？”“嗯?！毕脑卢幒鷣y點(diǎn)頭，其實(shí)她根本沒(méi)訂酒店，滿(mǎn)腦子只想著(zhù)要先見(jiàn)到他。傅星堯像是松了口氣，又像是有點(diǎn)放心不下，皺著(zhù)眉交代：“晚上別亂逛，武漢這邊晚上濕氣重，你從小就怕潮。有什么事……”他摸了摸口袋，才想起手機上交了，最后從褲兜里掏出支黑色水筆，拉過(guò)她的手腕，在她手背上寫(xiě)下一串號碼，“這是我老師的電話(huà)，打這個(gè)能找到我?！?/p>
筆尖劃過(guò)皮膚，有點(diǎn)癢，像他小時(shí)候用樹(shù)枝在她手心里畫(huà)小烏龜時(shí)的感覺(jué)。夏月瑤盯著(zhù)那串歪歪扭扭的數字，突然很想哭?！澳俏摇?/p>
“我真得走了?！备敌菆蛞呀?jīng)轉身往鐵門(mén)走，走了兩步又回頭，沖她揮了揮手，陽(yáng)光在他身后炸開(kāi)金紅色的光，“明天……明天中午你來(lái)找我?！?/p>
鐵門(mén)“吱呀”一聲關(guān)上，把排演的聲音和他的背影一起鎖在了里面。夏月瑤站在原地，手背上的字跡被汗水暈開(kāi)了點(diǎn)，卻還是清晰得能刻進(jìn)心里。微風(fēng)吹過(guò)，帶著(zhù)點(diǎn)武漢仲夏特有的濕熱，她忽然抬手捂住臉，眼淚終于沒(méi)忍住，順著(zhù)指縫往下掉。不是委屈，也不是難過(guò)，是像跋涉了很久的人終于看到燈火的那種，又酸又軟的歡喜。
第二天中午的陽(yáng)光有些刺眼，夏月瑤站在劇團排練廳外的梧桐樹(shù)下。她深吸一口氣，胸腔里像揣著(zhù)團燒得正旺的火，聲音卻帶著(zhù)破釜沉舟的顫，字字都砸在風(fēng)里：“有些話(huà)，我終于能說(shuō)出口了。這些年我一直跟在你身后跑，你從沒(méi)回頭看過(guò)——可今天，我想告訴你，我喜歡你?！?/p>
傅星堯手里的礦泉水瓶頓在半空，瓶身的水珠順著(zhù)指縫往下淌。他愣了愣，指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)冰涼的瓶身，語(yǔ)氣輕得像嘆息：“從小我就不敢靠近你啊。你總是那么規整，像父母手里精心打磨的玉器，完美得挑不出一點(diǎn)錯處，像朵懸在高嶺上的花，連風(fēng)都碰不得?？赡闵砩?，偏偏沒(méi)有一點(diǎn)同齡人的熱乎氣……這些，你真的沒(méi)察覺(jué)嗎？”
他抬眼時(shí)，目光撞在她驟然僵住的臉上，終于輕輕補上那句，像根細針猝不及防扎下來(lái)：“我們，一直都只是好鄰居而已?！?/p>
夏月瑤的手猛地定在半空，剛要抬起的指尖懸在離他衣角寸許的地方，像被施了定身咒。方才還滾燙的歡喜瞬間結成冰，順著(zhù)血管往心臟里鉆，凍得她指尖發(fā)麻，連帶著(zhù)牙齒都開(kāi)始打顫。
她張了張嘴，喉嚨里像堵著(zhù)團浸了水的棉花，發(fā)不出半點(diǎn)聲音。原來(lái)他什么都知道。知道她那些繞遠路的“偶遇”，知道她藏在課本后的目光，只是他選擇用“鄰居”兩個(gè)字，輕輕巧巧地劃下一道楚河漢界，把她所有的心事都圈在了外面。
“高嶺之花？”她聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在發(fā)抖，尾音里裹著(zhù)點(diǎn)自嘲的笑，“在你眼里，我就只是這樣嗎？”
十六歲那個(gè)蟬鳴聒噪的夏天，他爬墻頭幫她夠被風(fēng)吹走的試卷，她攥著(zhù)衣角退到老槐樹(shù)下，看他白襯衫后領(lǐng)洇開(kāi)的汗漬發(fā)怔；他被父親追著(zhù)打的時(shí)候，她悄悄把雞毛撣子藏在門(mén)后，聽(tīng)著(zhù)外面的動(dòng)靜心跳如鼓；他蹲在樓下彈吉他跑調，她在窗臺上放了杯晾好的涼白開(kāi)，等他渴了能順手拿到……這些細碎的、帶著(zhù)溫度的瞬間，在他眼里，都只是“一板一眼”的注腳嗎？
傅星堯的喉結滾了滾，避開(kāi)了她的目光，看向遠處排練廳鐵門(mén)里透出的暖光?！霸卢?，你很好，是那種……讓人不敢隨便碰的好?！彼穆曇艉茌p，像怕碰碎什么，“我爸媽總說(shuō)，讓我學(xué)學(xué)你，懂事，省心?？赡阏驹谀莾?，就像隔著(zhù)層玻璃，我看得見(jiàn)，卻摸不著(zhù)?！?/p>
他頓了頓，轉頭看她時(shí)，眼里帶著(zhù)點(diǎn)她讀不懂的疲憊：“我們不一樣的。你該走你規劃好的路，考最好的大學(xué)，讀最好的專(zhuān)業(yè)，以后做個(gè)厲害的律師。而我……”他笑了笑，指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)牛仔褲上的磨痕，“我在這學(xué)表演，每天對著(zhù)鏡子練哭戲笑戲，將來(lái)能不能混口飯吃都不一定?！?/p>
“這跟那些有什么關(guān)系？”夏月瑤終于找回了自己的聲音，眼淚卻先一步涌了上來(lái)，砸在手背上?！拔覐膩?lái)沒(méi)覺(jué)得你不好，也沒(méi)覺(jué)得我們不一樣！我改志愿的時(shí)候，想的根本不是什么規劃好的路，我只想……只想離你近一點(diǎn)！”
最后幾個(gè)字幾乎是吼出來(lái)的，震得周?chē)南s鳴都歇了半秒。晚風(fēng)吹起她額前的碎發(fā)，露出泛紅的眼眶，像只被雨淋濕的小獸，倔強地仰著(zhù)頭，不肯低頭。
傅星堯的眼神晃了晃，有那么一瞬間的松動(dòng)，像被風(fēng)吹動(dòng)的燭火，可很快又被某種堅決覆蓋。他往后退了半步，拉開(kāi)了兩人之間的距離，動(dòng)作輕得像怕驚擾了什么，卻在空氣里劃下一道無(wú)形的鴻溝。
“對不起，月瑤?！彼f(shuō)，“我們只能是鄰居?！?/p>
鐵門(mén)里再次傳來(lái)催促的聲音，帶著(zhù)舞臺特有的急促感，像在催一場(chǎng)戲趕緊收場(chǎng)。傅星堯最后看了她一眼，那眼神里有歉意，有疏離，或許還有點(diǎn)別的什么，但終究沒(méi)再說(shuō)一個(gè)字。他轉身走進(jìn)那扇門(mén)，背影消失在暖黃的光里，像一場(chǎng)倉促謝幕的戲，連句道別都吝嗇給全。
夏月瑤站在原地，手背上還留著(zhù)昨天寫(xiě)給他的電話(huà)號碼，此刻正被不斷涌出的眼淚打濕，暈成一片模糊的墨痕，像她那些沒(méi)說(shuō)出口的心事，終于徹底洇開(kāi)、消散。
微風(fēng)吹過(guò)，帶著(zhù)武漢仲夏特有的濕熱，卷著(zhù)遠處的喧囂和近處的沉默，卻吹不散她胸腔里那陣尖銳的疼。