1七月的風(fēng)卷著(zhù)黏膩的暑氣，撞進(jìn)“鯉城”大廈旋轉門(mén)的瞬間，我攥著(zhù)簡(jiǎn)歷的手心，
汗已經(jīng)洇透了紙角。那條面試通知被我點(diǎn)開(kāi)又關(guān)閉，來(lái)來(lái)回回數到十七次，
末尾“面試官：錦升”五個(gè)字，像枚燒紅的烙鐵，燙得指尖發(fā)麻，連帶著(zhù)心跳都亂了節拍。
會(huì )議室的門(mén)是磨砂玻璃的，我能看見(jiàn)里面坐著(zhù)的男人輪廓。挺直的肩線(xiàn)，
握著(zhù)筆的手指骨節分明，袖口挽到小臂，露出腕骨處一小片淡青色的血管。我深吸一口氣，
推開(kāi)門(mén)的瞬間，空調冷氣混著(zhù)他身上淡淡的雪松味涌過(guò)來(lái)?！澳鞠?？”錦升抬眼，
鏡片后的目光平靜無(wú)波，卻讓我突然想起三個(gè)月前的校園招聘會(huì )。那天我擠在人群里遞簡(jiǎn)歷，
高跟鞋被踩掉一只，是他彎腰撿起來(lái)，用指腹擦掉鞋跟處的灰，遞還給我時(shí)說(shuō)了句“小心”。
“是?！蔽一琶φ局?，將簡(jiǎn)歷放在他面前的玻璃桌上。簡(jiǎn)歷邊角被汗水浸得發(fā)皺，
在他那疊整齊如新的文件旁顯得格外寒酸。錦升沒(méi)看簡(jiǎn)歷，
指尖在桌面上輕輕敲了敲：“簡(jiǎn)歷上寫(xiě)，你應聘的是市場(chǎng)部助理？”“是。
”“為什么選這個(gè)崗位？”“我……”我卡殼了。其實(shí)我是沖著(zhù)研發(fā)部投的簡(jiǎn)歷，
卻被調劑到市場(chǎng)部。但看著(zhù)他那雙深邃的眼睛，到了嘴邊的實(shí)話(huà)突然變了味，
“因為我覺(jué)得市場(chǎng)部能接觸到更多人，更能鍛煉……”“說(shuō)實(shí)話(huà)?！彼驍辔?，
筆尖在紙上劃了道淺痕。我的臉瞬間燒起來(lái)，像被戳破的氣球，
連聲音都發(fā)虛：“我其實(shí)投的是研發(fā)部，但系統顯示……”“研發(fā)部要求碩士以上學(xué)歷，
且有項目經(jīng)驗?！彼罂吭谝伪成?，交叉起手臂，“你的條件不符合?！薄拔抑?。
”我低下頭，盯著(zhù)自己磨得發(fā)白的帆布鞋，“但我自學(xué)過(guò)C語(yǔ)言，
也做過(guò)……”“市場(chǎng)部助理需要抗壓能力強，能接受加班和出差?！彼麤](méi)接我的話(huà)，
翻開(kāi)我的簡(jiǎn)歷，目光停在家庭住址那一欄，“住得很遠？”“嗯，在郊區。
”“每天通勤至少兩小時(shí)?！彼掀鸷?jiǎn)歷，推回給我，“這份工作不適合你。
”我的手指猛地收緊，指甲掐進(jìn)掌心。我準備了整整一周的面試話(huà)術(shù)，
模擬了二十種可能被問(wèn)到的問(wèn)題，卻沒(méi)想過(guò)會(huì )被這樣輕飄飄地否定?？照{風(fēng)掃過(guò)腳踝，
帶來(lái)一陣涼意，我突然想起母親今早煎的那兩個(gè)雞蛋——家里只剩最后兩個(gè)雞蛋了，
母親說(shuō)“面試要吃點(diǎn)好的，才有精神”?！板\總監?！蔽姨痤^，
聲音帶著(zhù)自己都沒(méi)察覺(jué)的固執，“我能吃苦，加班和出差都可以接受。
而且我可以申請住在公司宿舍，通勤不是問(wèn)題?！卞\升的眉峰幾不可查地動(dòng)了動(dòng)，
目光落在我泛紅的眼角：“為什么一定要來(lái)鯉城？”“因為……”我的喉嚨突然發(fā)緊。
其實(shí)我來(lái)鯉城，一半是因為這家公司是行業(yè)翹楚，另一半，
是因為三個(gè)月前那個(gè)撿起我高跟鞋的人。但這些話(huà)我沒(méi)法說(shuō)，只能咬著(zhù)唇重復，
“因為鯉城是最好的平臺?！彼聊藥酌?，突然站起身：“明天早上八點(diǎn)半，
到人事部報道?！蔽毅蹲×?，抬頭時(shí)正撞見(jiàn)他轉身的背影。他穿著(zhù)深灰色襯衫，腰線(xiàn)挺直，
走到門(mén)口時(shí)停了停，沒(méi)回頭：“別遲到?！遍T(mén)合上的瞬間，
我才發(fā)現自己的后背已經(jīng)被冷汗浸透。窗外的蟬鳴突然變得清晰，陽(yáng)光透過(guò)百葉窗，
在桌面上投下斑駁的光影，像我此刻七上八下的心。市場(chǎng)部的工位在開(kāi)放式辦公區，
我的位置恰好在總監辦公室斜對面。第一天上班，我抱著(zhù)一堆文件從錦升門(mén)口經(jīng)過(guò)時(shí)，
聽(tīng)見(jiàn)他正在打電話(huà)，聲音比面試時(shí)冷了好幾度：“這個(gè)方案重做，數據模型漏洞太多。
”我嚇得腳步頓了頓，懷里的文件嘩啦啦掉下來(lái)。彎腰去撿時(shí)，
一只骨節分明的手先我一步拾起最底下的那份?！爸x謝錦總監?！蔽一琶Φ乐x，
指尖不小心碰到他的手背，像觸電般縮回來(lái)。錦升沒(méi)說(shuō)話(huà)，
只是看了眼我懷里的文件——都是些需要整理歸檔的舊合同。
他皺了皺眉：“誰(shuí)讓你做這些的？”“是……是張姐?！蔽倚÷曊f(shuō)。張姐是部門(mén)的老員工，
早上把這堆文件丟給我時(shí)，語(yǔ)氣不太好：“新來(lái)的，先把這些整理好，下午給我。
”錦升沒(méi)再問(wèn)，轉身進(jìn)了辦公室。我抱著(zhù)文件回到工位，心臟還在砰砰跳。
鄰座的女孩湊過(guò)來(lái)，壓低聲音：“你別往心里去，張姐就那樣，看誰(shuí)都不順眼?！薄班?。
”我點(diǎn)點(diǎn)頭，開(kāi)始埋頭整理文件。舊合同上的字跡有的已經(jīng)模糊，我需要逐頁(yè)核對，
再錄入電腦。陽(yáng)光從窗口照進(jìn)來(lái)，落在鍵盤(pán)上，我的影子被拉得很長(cháng)，貼在桌面上。
中午去食堂吃飯，我剛打好飯，就看見(jiàn)錦升端著(zhù)餐盤(pán)在不遠處坐下。他吃得很慢，眉頭微蹙，
像是在想事情。我猶豫了很久，還是沒(méi)敢過(guò)去打招呼，找了個(gè)角落的位置坐下。米飯有點(diǎn)硬，
菜也偏咸，我沒(méi)吃幾口就放下了筷子。手機震動(dòng)了一下，是母親發(fā)來(lái)的微信：“晚晚，
上班順利嗎？別太累了?！蔽一亓司洹巴玫摹?，眼眶有點(diǎn)發(fā)熱。為了給父親治病，
家里欠了不少錢(qián)，我必須保住這份工作。下午整理完文件，
張姐又丟給我一個(gè)任務(wù)：“把這份市場(chǎng)分析報告復印五十份，下班前要?！眻蟾婧窈竦囊豁?，
公司的復印機又老又慢，還經(jīng)?？?。我守在復印機旁，一邊祈禱它別出故障，
一邊盯著(zhù)時(shí)間。眼看快到六點(diǎn)，復印件才弄好一半。辦公室的人陸續走了，
最后只剩下我和總監辦公室里的錦升。復印機突然“咔”地一聲卡住了，我急得滿(mǎn)頭大汗，
伸手去掏卡住的紙，卻不小心被邊角劃到了手指。血珠瞬間涌出來(lái)，滴在白色的復印件上，
像朵小小的紅梅?！皠e動(dòng)?！卞\升的聲音突然在身后響起，我嚇了一跳，轉身時(shí)撞進(jìn)他懷里。
淡淡的雪松味包裹住我，我能清晰地聽(tīng)見(jiàn)他胸腔里沉穩的心跳聲?！皩Α瓕Σ黄?。
”我慌忙站穩，手背在身后偷偷擦掉手指上的血。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，徑直走到復印機前，
彎腰檢查了一下，三兩下就把卡住的紙取了出來(lái)。然后他從口袋里拿出創(chuàng )可貼，
放在我面前的桌上：“處理一下?！蔽业哪樣旨t了，低著(zhù)頭撕開(kāi)創(chuàng )可貼，
小心翼翼地貼在傷口上。他的指尖似乎還殘留著(zhù)復印機外殼的涼意，讓我的心跳又亂了半拍。
“剩下的我來(lái)?！彼f(shuō)著(zhù)，拿起剩下的報告，開(kāi)始操作復印機。他的動(dòng)作很熟練，
顯然經(jīng)常用這臺老機器?！安挥昧隋\總監，我自己來(lái)就行?！薄澳阏頂祿??！彼^也沒(méi)抬，
“這邊快?！蔽抑缓迷谂赃叺碾娔X前坐下，打開(kāi)表格開(kāi)始核對數據。辦公室里很安靜，
只有復印機運作的沙沙聲，和他偶爾翻動(dòng)紙張的聲音。夕陽(yáng)透過(guò)窗戶(hù)，把他的影子投在墻上，
輪廓柔和了許多。等弄完所有事情，已經(jīng)快八點(diǎn)了。錦升鎖好辦公室門(mén)，
看著(zhù)站在門(mén)口的我：“住宿舍？”“嗯?！薄拔宜湍氵^(guò)去?！蔽毅蹲×耍骸安挥寐闊┠?，
我可以……”“宿舍區在老城區，不好打車(chē)?！彼驍辔?，徑直走向電梯，“走吧。
”電梯里只有我們兩個(gè)人，狹小的空間里彌漫著(zhù)他身上的味道。我盯著(zhù)自己的鞋尖，
感覺(jué)空氣都變得稀薄。電梯到一樓時(shí)，他突然開(kāi)口：“明天讓張姐帶你熟悉業(yè)務(wù)，
別總做這些雜事?！薄芭?，好?！彼能?chē)是黑色的，很干凈，
副駕駛座上放著(zhù)一本翻舊了的經(jīng)濟學(xué)原理。我系安全帶時(shí)，手指不小心碰到了座椅調節按鈕，
座椅猛地往后退了一下?！靶⌒狞c(diǎn)?！彼l(fā)動(dòng)車(chē)子，語(yǔ)氣聽(tīng)不出情緒。一路無(wú)話(huà)，
只有車(chē)載電臺里傳來(lái)舒緩的音樂(lè )。我看著(zhù)窗外掠過(guò)的街景，心里像揣了只小兔子。
我偷偷看了他一眼，他正專(zhuān)注地開(kāi)車(chē)，側臉的線(xiàn)條在夜色里顯得格外清晰。宿舍區到了，
是棟有些年頭的老樓。我解開(kāi)安全帶：“謝謝您送我回來(lái)，周總監?！薄班?。
”他從后座拿出一個(gè)袋子，“這個(gè)給你?！笔欠輿](méi)開(kāi)封的便當，還帶著(zhù)余溫。
“食堂阿姨留的，我沒(méi)吃?！彼忉尩?，目光有些不自然地移向窗外。我接過(guò)便當，
指尖碰到他的手，又是一陣微麻的觸感?！爸x謝?！薄吧先グ??！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，推開(kāi)車(chē)門(mén)。
走到樓道口時(shí)回頭，看見(jiàn)他的車(chē)還停在原地，車(chē)燈在夜色里亮著(zhù)，像兩盞溫暖的星。
2我漸漸熟悉了市場(chǎng)部的工作。張姐雖然刻薄，但教我東西時(shí)很耐心。
錦升很少直接安排我做事，只是偶爾在部門(mén)會(huì )議上，會(huì )點(diǎn)我起來(lái)回答問(wèn)題。每次被他點(diǎn)名，
我都會(huì )緊張得手心冒汗，但他總能用幾句簡(jiǎn)潔的話(huà)，幫我理清思路。
有次我做的競品分析報告漏洞百出，被張姐當著(zhù)全部門(mén)的面批評，眼淚在眼眶里打轉。
散會(huì )后，錦升把我叫到辦公室，沒(méi)提報告的事，只是給我泡了杯茶：“鯉城的茶水間，
有最好的龍井?！蹦潜璧臏囟?，剛好暖到心里。八月中旬，公司要去鄰市開(kāi)產(chǎn)品推介會(huì )，