那一天，禮堂里的水晶吊燈亮得晃眼，幾乎要把人的魂都給吸進(jìn)去?！鞍?，那位就是局長(cháng)，
他可照顧我了！”女兒李思然的聲音里，
滿(mǎn)是那種年輕人特有的、未經(jīng)世事打磨的崇拜和感激?！拔規闳ヒ?jiàn)見(jiàn)他！
”李懷遠任由女兒挽著(zhù)胳膊，穿過(guò)衣香鬢影的人群。
他今天特意穿了一身壓箱底的深灰色西裝，衣服有點(diǎn)舊了，但被他熨燙得一絲褶皺都沒(méi)得，
整個(gè)人顯得格外沉穩，又帶著(zhù)一絲與周遭格格不入的拘謹。女兒像只快樂(lè )的百靈鳥(niǎo)，
在他耳邊嘰嘰喳喳?！鞍?，我在學(xué)校那會(huì )兒，張局就一直很關(guān)照我。我能有今天的成就，
都是他一手栽培的！”李懷遠聽(tīng)著(zhù)，只是“嗯”了一聲，眼神卻不由自主地，
越過(guò)攢動(dòng)的人頭，投向了主席臺上那個(gè)正在意氣風(fēng)發(fā)發(fā)言的男人。張景陽(yáng)。
當他看清那張臉時(shí)，李懷遠的瞳孔猛地一縮，眼底深處，像是有什么東西碎了，
又像是燃起了一叢壓抑了二十多年的野火。那是一種極其復雜的情緒，
混雜著(zhù)怨、痛、和一種被歲月塵封的熟悉。女兒渾然不覺(jué)，還在興奮地拽著(zhù)他往前擠。
也就在這時(shí)，臺上的張景陽(yáng)似乎也感受到了這道灼人的視線(xiàn)。他的目光掃過(guò)臺下，
精準地落在了李思然身上，然后，順著(zhù)她的手臂，
看到了她身邊那個(gè)沉默如山、脊背卻挺得筆直的男人。僅僅只是一眼。就那一眼。
張景陽(yáng)臉上原本掛著(zhù)的、那種恰到好處的領(lǐng)導式微笑，在與李懷遠四目相對的那一剎那，
猛地僵住了。他的臉色，以肉眼可見(jiàn)的速度，從紅潤褪成了慘白，像一張被水浸透的宣紙。
他拿著(zhù)話(huà)筒的手，不易察覺(jué)地抖了一下。臺下的掌聲雷動(dòng)，可他一個(gè)字也聽(tīng)不見(jiàn)了。
世界仿佛被按下了靜音鍵，只剩下那個(gè)男人如炬的目光，像兩把淬了火的尖刀，
直直地扎進(jìn)他的心臟。他深吸了一口氣，又一口，肺部卻像破了洞的風(fēng)箱，怎么也填不滿(mǎn)。
他極力想穩住自己，故作鎮定地走下臺，朝著(zhù)那對父女走去，
嘴角費力地扯出一絲比哭還難看的笑容?！八既话?，”他看向李思然，
聲音干澀得像是砂紙在摩擦，“這位……是令尊吧？”李思然剛要驕傲地點(diǎn)頭。
她身邊的父親，那個(gè)平日里沉默寡言、甚至有些木訥的男人，卻緩緩地開(kāi)了口。
他的聲音不大，甚至有些沙啞，卻像一聲驚雷，在張景陽(yáng)耳邊炸開(kāi)。張景陽(yáng)的臉色驟然劇變。
他眼里的驚恐、悔恨、和絕望瞬間沖破了所有偽裝。下一秒，在全場(chǎng)數百人驚愕的注視下，
這位前途無(wú)量的局長(cháng)，雙腿一軟，“撲通”一聲，直挺挺地跪在了李懷遠的面前。這一跪，
仿佛抽干了他全身的力氣。也似乎將他藏在心底最深處、那個(gè)腐爛發(fā)臭的秘密，
給活生生地跪了出來(lái)。1 漂泊的紙船李思然的記憶里，關(guān)于親生父母的輪廓，
早就模糊成了一團剪影。父親，她甚至不記得長(cháng)什么樣，
只知道在她很小的時(shí)候就“因公殉職”了。母親，也在她五歲那年，
因為一場(chǎng)拖了很久的肺病，撒手人寰。從那天起，她就成了一只漂泊無(wú)依的紙船，
被親戚們一個(gè)個(gè)接過(guò)去，又一個(gè)個(gè)推回來(lái)?！鞍?，養不動(dòng)啊，
我們家自個(gè)兒還有兩個(gè)娃要喂呢?！薄斑@丫頭太鬧騰了，犟得很，管不住。
”“送去福利院吧，總比跟著(zhù)我們受苦強?！蹦切┧^的親人，臉上掛著(zhù)為難的表情，
嘴里說(shuō)著(zhù)言不由衷的客套話(huà)，眼神里的嫌棄卻像針一樣扎人。沒(méi)人真的愿意收留她。
她就像一個(gè)皮球，被踢來(lái)踢去，直到七歲那年，一個(gè)身影出現在了她的世界里。
那是一個(gè)穿著(zhù)洗得發(fā)白的老舊灰襯衫的男人。他沉默寡言，臉上總是沒(méi)什么表情，
但那雙眼睛里，卻有一種不一樣的堅定，像深山里的巖石。他叫李懷遠，
是母親去世前在病榻上反復托付的遠房親戚?；蛟S是因為年紀太小，對苦難已經(jīng)麻木，
李思然對這個(gè)突然闖入她生活的男人，并沒(méi)有表現出太多的排斥。
他不像別人那樣喊她“負擔”或者“拖油瓶”。他只是蹲下來(lái)，用粗糙的大手摸了摸她的頭，
說(shuō)：“以后，跟我過(guò)吧?！本瓦@樣，她有了一個(gè)“家”。一個(gè)很小、很破舊，
卻再也沒(méi)有人會(huì )把她推出去的家。李懷遠用一種近乎笨拙的溫柔，重新定義了“家”這個(gè)詞。
他帶她去學(xué)校報到，給她買(mǎi)了一個(gè)嶄新的、帶著(zhù)卡通圖案的書(shū)包。他每天接她上學(xué)、放學(xué)，
風(fēng)雨無(wú)阻。她寫(xiě)錯了字，他會(huì )耐心地握著(zhù)她的手，一筆一劃地教她改過(guò)來(lái)。有一年冬天，
冷得邪乎，北風(fēng)刮得像刀子。他給她買(mǎi)了一雙軍綠色的棉鞋，厚實(shí)又暖和，
自己腳上那雙裂了邊的舊皮鞋，卻又多穿了一個(gè)冬天。他把她護在身后，
替她擋住了所有風(fēng)霜。隨著(zhù)年齡漸長(cháng)，李思然也慢慢從一個(gè)沉默、怯懦的小女孩，
變得開(kāi)朗、自信。她開(kāi)始有了自己的想法，自己的理想與抱負。
那是在她上初二的某一個(gè)冬日午后。電視里正放著(zhù)一部軍旅題材的電視劇，銀幕上，
那群英姿颯爽的女兵，像一朵朵盛開(kāi)在雪域高原的格?；?，看得她目不轉睛。節目播完，
她像是被什么東西擊中了。她突然從沙發(fā)上跳起來(lái)，跑到廚房，
站在正在“咚咚咚”切菜的李懷遠身后，用盡全身力氣，大聲喊了一句：“爸，我想考軍校！
”“鐺！”菜刀應聲落地，在水泥地上砸出一聲刺耳的脆響。李懷遠渾身一震，
猛地轉過(guò)身來(lái)，臉上寫(xiě)滿(mǎn)了驚愕與不可置信?！澳阏f(shuō)啥子？”他的聲音都變了調。
“我想穿軍裝！”李思然的眼睛里閃著(zhù)從未有過(guò)的光芒，“去邊防，去高原，
去祖國最需要的地方，去戍守祖國！”李懷遠怔怔地看著(zhù)她。
他看著(zhù)她那雙和母親極為相似的、清澈又執拗的眼睛，像是透過(guò)她，
看到了什么遙遠的、被深埋的過(guò)往。他蹲了下來(lái)，視線(xiàn)與她平齊。他久久沒(méi)有說(shuō)話(huà)，
只是那么望著(zhù)她，眼神里翻涌著(zhù)復雜的情緒。許久，他緩緩地點(diǎn)了點(diǎn)頭，
聲音低沉而鄭重：“行，爸支持你?！彼D了頓，又補了一句：“但這條路，苦得很。
”李思然笑了，露出一口潔白的牙齒，像雨后初晴的陽(yáng)光?！拔也慌?！
”2 帶血的學(xué)費從那天起，李思然的生活就像上緊了發(fā)條的鬧鐘。每天清晨五點(diǎn)，
天還沒(méi)亮，她就從床上爬起來(lái)，繞著(zhù)小鎮的街道跑步。晨跑回來(lái)，她就站在院子里，
對著(zhù)墻壁背誦政治理論，練習口令。白天在學(xué)校上課，晚上還要伏案做題到深夜。
李懷遠從不干涉她的計劃，也從不多問(wèn)一句。他只是默默地，
每天早上為她準備好熱騰騰的早餐和煮雞蛋。他會(huì )騎著(zhù)那輛破舊的二八大杠自行車(chē)，
跑遍全縣城的書(shū)店，只為給她買(mǎi)回一套最新的復習資料。她的跑鞋磨破了底，他就在燈下，
用納鞋底的粗線(xiàn)，一針一針地替她縫補好。李思然從小就知道，自己的家庭條件并不好。
李懷遠沒(méi)什么文化，靠著(zhù)在鎮上的工廠(chǎng)打零工和種幾分薄田維生，收入微薄。
家里最值錢(qián)的電器，就是那臺屏幕會(huì )時(shí)不時(shí)跳一下的老舊電視機。每逢過(guò)年過(guò)節，
別人家的小孩都穿著(zhù)簇新的衣服，換上時(shí)髦的運動(dòng)鞋。而她，
常常是穿著(zhù)前一年洗得發(fā)白的棉襖?？删褪窃谶@樣清貧的環(huán)境里，李懷遠總是想方設法，
把最好的都留給了她。她記得，高二那年，學(xué)校為了提高升學(xué)率，
決定組織一個(gè)“軍校預科班”。這個(gè)班專(zhuān)門(mén)針對那些有志于報考軍校的學(xué)生，
進(jìn)行系統的強化訓練，內容包括體能測試、軍政理論、以及文化課的拔高。每個(gè)年級，
只選拔最優(yōu)秀的十五名學(xué)生。李思然憑借優(yōu)異的成績(jì)和出色的身體素質(zhì)，
毫無(wú)懸念地被選中了。這本是一件天大的喜事。但當她拿到那張報名表，看到學(xué)費那一欄時(shí)，
心，一下子涼了半截。一學(xué)期，六千塊。這筆錢(qián)，對于一個(gè)普通的工薪家庭來(lái)說(shuō)，
或許咬咬牙還能承受。但對于她這個(gè)靠著(zhù)繼父微薄收入勉強維生的家庭來(lái)說(shuō)，
簡(jiǎn)直就是一個(gè)天文數字。六千塊，那是李懷遠不吃不喝，
在工廠(chǎng)里搬大半年的貨才能掙回來(lái)的血汗錢(qián)。她猶豫了。那天晚上回家，
她把那張承載著(zhù)她夢(mèng)想的通知書(shū)，悄悄地塞進(jìn)了書(shū)包的最底層。飯桌上，
她裝作若無(wú)其事地扒拉著(zhù)碗里的飯，一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)?？傻诙煲辉?，當她準備出門(mén)上學(xué)時(shí)，
李懷遠卻叫住了她。他遞過(guò)來(lái)一個(gè)用報紙包得方方正正的、厚厚的信封?！斑@是啥子？
”她愣住了?！板X(qián)?！崩顟堰h的語(yǔ)氣很平靜，就像在說(shuō)“今天天氣不錯”一樣。
“去把那個(gè)預科班報了?！崩钏既坏男拿偷匾活?，她慌了：“爸，你從哪兒弄來(lái)這么多錢(qián)？
我……我沒(méi)跟你說(shuō)啊……”李懷遠擦了擦額角的汗，那張被太陽(yáng)曬得黝黑的臉上，
是掩不住的疲憊。他咧嘴笑了笑，露出一口被煙熏得發(fā)黃的牙齒：“你那點(diǎn)小心思，
還能瞞得過(guò)爸？”“你不說(shuō)，爸也曉得你在想啥子。
”李思然的目光落在他那雙粗糙的大手上。那雙手，布滿(mǎn)了老繭和裂口，
指甲縫里還嵌著(zhù)洗不掉的泥垢，手背上，被太陽(yáng)曬得通紅，甚至起了皮。她的鼻子一酸，
眼淚差點(diǎn)就掉下來(lái)?！鞍?，你是不是又去工地上干那些重活了？
你……你那腰受不住的啊……”“沒(méi)事兒?！彼麧M(mǎn)不在乎地擺了擺手，像往常一樣笑著(zhù)，
“你爸我身體好得很，壯得像頭牛?！彼牧伺乃募绨?，眼神里是前所未有的認真和堅定。
“咱家啊，可以窮，但志氣不能短。能不欠人情，就盡量不欠人情?！薄澳阒灰褧?shū)念好，
考上你想去的學(xué)校，爸就算累死也值了?！蹦翘焱砩?，李思然捏著(zhù)那個(gè)沉甸甸的信封，
去學(xué)校交了費，報了名。從第二天開(kāi)始，她就像一個(gè)上了戰場(chǎng)的士兵，
把自己所有的時(shí)間都排得滿(mǎn)滿(mǎn)當當。晨練、體能課、文化課、晚自習……她像一塊海綿，
瘋狂地吸收著(zhù)所有的知識和技能。她告訴自己，這筆錢(qián)，是父親用血汗換來(lái)的，
她不能浪費一分一秒。她要對得起這筆“帶血”的學(xué)費。也正是從那時(shí)起，
她開(kāi)始比任何人都拼命，比任何人都努力。3 不能說(shuō)的秘密高三那年，
軍校的招生終于開(kāi)始了。
筆試、體測、心理測試、層層疊疊的政審……李思然像一個(gè)過(guò)關(guān)斬將的勇士，一路披荊斬棘。
終于，在那個(gè)初夏的早晨，她拿到了那封來(lái)自國防科技大學(xué)的、燙金的錄取通知書(shū)。
當她把通知書(shū)遞到李懷遠面前時(shí)，那個(gè)一向堅毅如山的男人，眼眶紅了。他摩挲著(zhù)那張紙，
一遍又一遍，像是在撫摸一件絕世珍寶?！昂?，好啊……”他連說(shuō)了幾個(gè)“好”，
聲音已經(jīng)哽咽?！拔议|女，有出息了！”進(jìn)入軍校的李思然，并沒(méi)有像她想象中那樣輕松。
這里的生活，比她預想的還要艱苦百倍。軍校不僅要學(xué)習各種復雜的專(zhuān)業(yè)課程，
還要接受堪稱(chēng)嚴苛的體能訓練、戰術(shù)演練和紀律教育。作為為數不多的女生，她承受的壓力，
絲毫不比那些身強力壯的男生小。每周兩次的五公里武裝越野，雷打不動(dòng)。
烈日下的隊列訓練，一站就是幾個(gè)小時(shí)，汗水浸透了作訓服，在背后結出白色的鹽霜。
冰冷泥濘里的戰術(shù)匍匐，磨破了手肘和膝蓋，傷口混著(zhù)泥水，火辣辣地疼。
實(shí)彈射擊的巨大后坐力，震得她肩膀發(fā)麻。她曾無(wú)數次在深夜的訓練場(chǎng)上摔倒，
又在教官的怒吼聲中，咬著(zhù)牙爬起來(lái)。衣服破了，自己縫。鞋子壞了，拿膠水補。
只有那雙曾經(jīng)柔嫩的手掌，在日復一日的訓練中，變得粗糙，布滿(mǎn)了厚厚的老繭。
上了大學(xué)后，她本想勤工儉-學(xué)，為父親減輕一點(diǎn)負擔。但軍校實(shí)行嚴格的封閉式管理，
她幾乎沒(méi)有多余的時(shí)間，更沒(méi)有外出的機會(huì )。李思然知道，家里的每一分錢(qián)都來(lái)之不易。
她每個(gè)月的生活費，都精打細算到每一頓飯該花多少錢(qián)。她從不和同學(xué)攀比，
也從不買(mǎi)任何不必要的零食和衣物。她從來(lái)沒(méi)有跟父親叫過(guò)一聲苦，報過(guò)一次憂(yōu)。但每個(gè)月，
父親的生活費，總會(huì )雷打不動(dòng)地，準時(shí)打到她的卡上。正是因為有父親這份沉默如山的支持，
她雖然清貧，卻從未感到自卑。但她并不知道，為了支撐起她的這份“不自卑”，
父親在背后，默默承受了多少辛勞。直到大三那年冬天，她突然接到了老家一位親戚的電話(huà)。
電話(huà)那頭，姑姑的聲音焦急萬(wàn)分?！八既话?，你快回來(lái)一趟吧！你爸……你爸他扭到腰了，
現在在縣醫院住著(zhù)呢！”李思然的腦袋“嗡”的一聲，整個(gè)人都懵了?！芭さ窖?？怎么會(huì )？
他不是一直在家種地嗎？”電話(huà)那頭的姑姑嘆了口氣，終于說(shuō)出了實(shí)情?！鞍?，
他一直都瞞著(zhù)你呢！你上了大學(xué)，開(kāi)銷(xiāo)大，光靠那幾分地哪夠??？
他早就在咱們這兒的建筑工地上找了個(gè)活兒，看守材料，
有時(shí)候還跟著(zhù)裝卸水泥……”“前天晚上，一車(chē)水泥到了，他幫著(zhù)往下搬，腳下一滑，
被一袋水泥給結結實(shí)實(shí)地壓著(zhù)了……他那腰，本來(lái)就有老傷，這次怕是更嚴重了。
”姑姑后面的話(huà)，李思然已經(jīng)聽(tīng)不清了。她的手指冰涼，渾身的血液仿佛都凝固了。
原來(lái)……原來(lái)在她以為父親在家安享晚年、生活平靜的那些日子里，
李懷遠卻每天天不亮就出門(mén)，頂著(zhù)烈日，在塵土飛揚的工地上，干著(zhù)最苦最累的活。原來(lái)，
那些按時(shí)到賬的生活費，是他彎著(zhù)那本就受過(guò)傷的腰，一袋一袋水泥，一滴一滴汗水換來(lái)的。
而他，為了不讓她分心，為了讓她安心讀書(shū)，竟然瞞了她整整三年?，F在，
這個(gè)像山一樣為她遮風(fēng)擋雨的男人，終于撐不住了。她掛掉電話(huà)，眼淚像斷了線(xiàn)的珠子，
不受控制地涌了出來(lái)。她蜷縮在被窩里，咬著(zhù)被角，身子抖得像秋風(fēng)中的落葉，壓抑著(zhù)聲音，
嚎啕大哭?？蛇€沒(méi)等她從巨大的悲痛和自責中緩過(guò)神來(lái)，手機又響了。是父親打來(lái)的。
她強忍著(zhù)喉嚨里的哽咽，用顫抖的手接起電話(huà)。電話(huà)那頭，傳來(lái)了熟悉卻明顯虛弱的聲音。
“思然啊，別聽(tīng)你姑瞎說(shuō)，她就愛(ài)大驚小怪的。爸這不是怕你擔心嘛……真沒(méi)事兒，
就是不小心崴了一下，醫生說(shuō)躺幾天就好了?！薄鞍?！”她再也忍不住，哭出了聲，
“你為啥子不告訴我??？”電話(huà)那頭的李懷遠沉默了。過(guò)了好一會(huì )兒，
他才用一種近乎嘆息的語(yǔ)氣說(shuō)：“傻閨女，你要好好讀書(shū)啊。你是爸這輩子唯一的希望，
爸不想讓你分心?！薄暗饶惝厴I(yè)了，穿上那身軍裝，就有出息了。咱這一家子，
就全指望你了?！蹦且豢?，李思然哭得幾乎要斷了氣。她一遍又一遍地在心里罵自己沒(méi)用，
罵自己瞎了眼，什么都不知道，只知道心安理得地花著(zhù)父親的血汗錢(qián)。
她失魂落魄地走出宿舍，想去操場(chǎng)上吹吹冷風(fēng)，讓自己清醒一下。就在這個(gè)時(shí)候，
一道略顯沉穩的男聲，在她身后響了起來(lái)?！袄钏既煌瑢W(xué)?！彼偷鼗仡^，
看到一位穿著(zhù)深色便裝的中年男人，正站在宿舍大樓的門(mén)口。那人約莫五十來(lái)歲，國字臉，
眉毛很濃，眼神銳利，臉上帶著(zhù)一種關(guān)切而嚴肅的表情，手里還提著(zhù)一份打包好的簡(jiǎn)餐。
李思然認得他。他是張景陽(yáng)，上級派來(lái)他們學(xué)校進(jìn)行實(shí)訓指導的負責人之一，
掛著(zhù)局長(cháng)的頭銜。她趕忙收起臉上的淚痕，立正站好，
聲音因為哭泣而顯得有些沙?。骸熬珠L(cháng)好?！睆埦瓣?yáng)注視著(zhù)她，那雙深邃的眼睛里，
似乎閃過(guò)了一絲不易察覺(jué)的猶疑和復雜。但那情緒轉瞬即逝，他很快恢復了平靜，點(diǎn)了點(diǎn)頭，
語(yǔ)氣低沉地說(shuō)：“我來(lái)找你，是因為這幾個(gè)月來(lái)，你的表現，我一直都看在眼里。
”“你身上，有一種現在很多年輕人身上都很少見(jiàn)的韌勁——能吃苦，肯堅持，不聲張。
”他停頓了一下，聲音放輕了一些，仿佛怕驚擾到她?！昂芏嗳硕家詾?，
進(jìn)軍校最難的是熬過(guò)身體上的苦。其實(shí)不是，最難的是熬過(guò)那種深入骨髓的孤獨。你，
熬過(guò)來(lái)了?！崩钏既粵](méi)有說(shuō)話(huà)，只是低著(zhù)頭，用力地絞著(zhù)自己的衣角。張景陽(yáng)嘆了口氣，
語(yǔ)氣溫和中帶著(zhù)幾分試探：“我最近跟你的一些任課老師聊了聊，也從你的輔導員那里，
聽(tīng)到了一些關(guān)于……你家里的情況?！薄巴ζD難的吧？”李思然沉默著(zhù)，低頭輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，
眼圈紅得更厲害了。張景陽(yáng)微微皺了下眉，但并沒(méi)有繼續追問(wèn)下去，而是將手中的簡(jiǎn)餐，
輕輕地遞給了她?！跋瘸渣c(diǎn)東西，別把身子餓壞了。一個(gè)學(xué)生，能堅持到你這個(gè)份上，
已經(jīng)很不容易了?！彼D了頓，又補充道：“我已經(jīng)跟學(xué)校后勤部門(mén)打過(guò)招呼了。
從下個(gè)星期開(kāi)始，你去學(xué)員食堂幫忙，做一些登記、打料、偶爾搬運物資的活兒。
”“時(shí)間都安排在你訓練的空隙，不會(huì )影響你的正常課程和訓練。每個(gè)月，
還能領(lǐng)到一筆不錯的補貼?！彼粗?zhù)她，目光認真而鄭重?！袄钏既?，你不欠誰(shuí)的人情。
軍校，也絕不應該讓任何一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生，因為貧困而掉隊?！崩钏既宦?tīng)著(zhù)，
心里那塊最柔軟的地方，像是被什么東西重重地撞了一下。她抬起頭，
淚眼婆娑地看著(zhù)眼前的這個(gè)男人，嘴唇翕動(dòng)了半天，才說(shuō)出一句完整的話(huà)?！爸x謝您，
張局……真的……謝謝您……”她雖然不知道，這位位高權重的局長(cháng)，
為什么會(huì )對自己這樣一個(gè)普通的學(xué)員如此上心。但這份雪中送炭的工作，確實(shí)為她，
也為遠在家鄉的父親，減輕了如山一般沉重的負擔。從那之后，
張景陽(yáng)偶爾也會(huì )在訓練場(chǎng)或者圖書(shū)館碰到她。他會(huì )像一個(gè)慈祥的長(cháng)輩，
指點(diǎn)她一些專(zhuān)業(yè)課上的重點(diǎn)，或者在課后，鼓勵她多參加一些實(shí)戰化的演訓。
正是在他的“特殊關(guān)照”下，李思然的專(zhuān)業(yè)能力和綜合素質(zhì)突飛猛進(jìn)。大四那年，
她不僅榮獲了“全軍優(yōu)秀學(xué)員”的光榮稱(chēng)號，還代表學(xué)校，參加了全國青年女兵的交流營(yíng)。
她以為，張景陽(yáng)是她生命中，繼父親之后的，又一個(gè)貴人。她做夢(mèng)也想不到，
這份所謂的“關(guān)照”背后，藏著(zhù)一個(gè)足以打敗她整個(gè)世界的，沉重秘密。
4 生銹的勛章大四畢業(yè)前的那個(gè)寒假，李思然沒(méi)有像其他同學(xué)那樣，
忙著(zhù)找單位、備考公務(wù)員或者四處實(shí)習。她選擇回了一趟家。這是她每年雷打不動(dòng)的堅持。
可她知道，自己每一次回家，心里都像是被什么東西狠狠地攥了一下，又酸又疼。
父親李懷遠的身體，已經(jīng)大不如前了。他變得比以往更瘦，臉上的皮膚干癟蠟黃，
像秋天脫了水的橘子皮。那曾經(jīng)還能勉強挺直的腰，如今愈發(fā)佝僂，
仿佛隨時(shí)都會(huì )被生活的重擔壓垮?；丶业牡谝惶?，她看著(zhù)父親在灶前燒飯時(shí)，
那個(gè)頻頻用手撐著(zhù)后腰的動(dòng)作，強忍著(zhù)心酸沒(méi)有開(kāi)口，只是默默地走上前，
從他手里接過(guò)了那把沉重的鍋鏟。她從不在父親面前流淚，
也從不說(shuō)“你老了”這種戳心窩子的話(huà)。她怕自己一開(kāi)口，父親那根緊繃著(zhù)的弦，
就會(huì )“啪”地一聲斷掉，整個(gè)人像泄了氣的皮球一樣，徹底倒下。那年臘月，天寒地凍。
村里組織青壯年勞力，去清理田間地頭的溝渠。李思然也換上舊衣服，跟著(zhù)去了。
在翻一塊凍得結結實(shí)實(shí)的土坷垃時(shí)，她用力太猛，不小心把鋤頭柄上的木楔子給砸斷了。
鋤頭頭“嗖”地一聲飛了出去，擦著(zhù)旁邊一位阿姨的頭皮飛過(guò)，嚇得眾人一身冷汗。
李思然趕緊跑過(guò)去賠不是，然后拎著(zhù)斷了的鋤頭柄回了家，想從家里的老物件堆里，
找個(gè)合適的木楔子替換上。家里院子的角落里，有一個(gè)用木板和石棉瓦搭起來(lái)的小棚屋。
那是李懷遠年輕時(shí)，用來(lái)堆放一些舊工具、備用零件和收來(lái)的廢舊品的地方。
棚屋里光線(xiàn)昏暗，彌漫著(zhù)一股鐵銹和塵土混合的味道。她蹲在角落，一點(diǎn)一點(diǎn)地翻找著(zhù)。
銹跡斑斑的鐵絲、裂了口的玻璃瓶、斷了柄的榔頭……這些都是歲月留下的痕跡。
她的手拂過(guò)一只積滿(mǎn)灰塵的舊布袋時(shí)，忽然碰到一個(gè)硬邦邦、沉甸甸的東西。